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Adunări generale de alegeri ale secțiilor 
Asociației Scriitorilor Bucureşti 


1: ZIUA de 3 septembrie a avut loc, la sediul Uniunii 
Scriitorilor, Adunarea Generală a Secţiei de critică a Asociaţiei 
Scriitorilor Bucureşti. A fost prezentat raportul de activitate pe 
ultimii patru ani şi au fost alese noile organisme de coordo- 
nare ale secţiei. Membrii prezenţi l-au ales ca preşedinte al 
secţiei pe Gabriel Dimisianu, care va face parte şi din Consiliul 
USR, alături de Daniel Cristea-Enache, Dan Cristea şi Mihai 
Zamfir, aleşi cu acelaşi prilej. Au fost desemnaţi şi delegaţii 
secţiei la conferințele ASB şi USR. Marti, 8 septembrie, după 
închiderea ediţiei, s-a desfăşurat Adunarea Generală a Secției 
de literatură pentru copii şi tineret a Asociaţiei Scriitorilor 
Bucureşti. Celelalte adunări de secţii se vor ţine la datele de 14 
septembrie (Secţia de traduceri), 18 septembrie (Secţia de dra- 
maturgie şi teatrologie), 21 septembrie (Secţia de poezie) şi 22 
septembrie (Secţia de proză). Conferinţa Asociaţiei Scriitorilor 
Bucureşti va avea loc luni, 2 noiembrie, iar Conferinţa Uniunii 
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Scriitorilor luni, 23 noiembrie. 


Minunatul popas în Oaza Desfătărilor 
sau Despre îngeri şi povestasi 


E DIN cuptorul încins. Încã nu ştiam 
sigur pe ce lume eram. Poate ne aflam cu 
toţii într-o fotografie sepia, dar nuanțele de 
negru, gri, galben şi portocaliu se întrepă- 
trundeau. Obiectele se învârteau pe loc, iar 
casa din faţa noastră, ţinută în braţe de doi 
uriaşi cu bărbi verzi, gângurea un cântec. 
Şontâc-şontâc, după ce făcurăm cunoştinţă 
cu gazdele zâmbitoare, care se iviră din- 
tr-un iaz înconjurat de sălcii, intrarăm în 
casă. Pianul, gramofonul, trompeta, soba, 
oglinda, bostanul aveau pe buze acelaşi 
cântec de bun-venit. In fata noastră doi 
ingeri vegheau poarta ce ducea la bucátá- 
rie. Miresmele care veneau de acolo ne 
învăluiau. Am clipit din ochi şi... ne-am 
trezit. Eram în Oaza Desfătărilor. Cam aşa 
arată conacul de la Polul Cultural Cetatea, 
girat de Maria şi Mircea Dinescu, unde ate- 
lierul de proză 1001 de zile si de ncpti, gân- 
dit şi legiuit de Ruxandra Cesereanu (de un 
an şi jumătate încoace, cu studenţii de la 
Facultatea de Litere a Universităţii „Babeş- 


Bolyai“), a fost găzduit cu generozitate 
între 6 şi 16 iulie 2009. 


După ce ne-am luat în primire came- 
rele si ne-am obisnuit cu ceilalti ingeri de 
pe malul Dunării, cu tractorul, sania şi ca- 
rul vechi de cine ştie când, după ce am ad- 
mirat mozaicul din gresie coloratá si grin- 
zile masive de lemn din hambarul restaurat, 
am purces spre coperisul lumii, mansarda. 
Cu tobe africane, vase pictate din lut, o ma- 
sá joasá, sculptată şi perne moi, colorate, 
acest loc chiar era desprins din cele 1001 
de nopţi. Ne aştepta, ne imbia să scriem, 
să citim şi să ascultăm poveşti. Dar mai în- 
tâi, să ne prezentăm. 

Suntem un grup pestrit de povestaşi, 
zece la număr, cáláuziti şi povátuiti de o 
vrájitoare, cálátori prin Psihedelic si Fantas- 
tic. Am poposit si in lumea celor 1001 de 
nopți, pentru că minunatele pilde şi isto- 
risiri ale Şeherezadei au ajuns la urechile 
noastre. Iar noi, spre a-i mulţumi si a o cin- 
sti, am vrut să o ajutăm. De la o vreme, 
Şeherezada se simţea mai ostenită şi, ca nu 
cumva să adoarmă şi să fie osândită de cali- 
ful Şahriar, sau să nu mai aibă alte poveşti 
de spus, am pus-o pe Doniazada, sora me- 


2 + APOSTROF 


zină, să o vegheze tainic. I-am dat mezinei 
o sclavă, pe Raşazada, care se ducea în suk 
(în târg) să culeagă istorisiri cât mai alese, 
ca să i le spună apoi şi stăpânei sale, Do- 
niazada. Dar de la o vreme, apăru şi frate- 
le califului, regele Şahzaman, pe care cele 
două fecioare îl întâlniră în căutările lor du- 
pă poveşti, şi îl primiră alături de ele să 
asculte şi să istorisească şi el, la rându-i. 

Astfel, am creat din cerneală şi hârtie 
alte personaje şi întâmplări, după pricepe- 
rea noastră de povestaşi în ucenicie. Nu a 
fost uşor, iar primele încercări au fost mai 
mult sau mai putin izbutite. Apoi însă, ele 
s-au înşirat una după alta şi, încet, am de- 
venit mai siguri pe noi şi puţin mai inte- 
lepti după fiecare dintre ele. Ne-am citit 
fiecare textele, le-am ascultat pe ale celor- 
lalti, am făcut corecturi. Dar am gustat (şi 
chiar savurat) ironiile dintre noi, şi hárjo- 
nelile, şi pauzele în care ne plimbam să ne 
dezmortim. Unele povestiri s-au împletit si 
s-au aromat cu realitatea din Oaza Des- 
fătărilor, deoarece festinul culinar la care 
am luat parte a fost deosebit. Oricum, 
însuşi locul şi împrejurimile lui iti sopteau 
frânturi din poveştile lor. 

Să nu vá inchipuiti însă, dragi cititori, că 
ucenicii vrájitoarei au trudit neîncetat sub 
privirea ei severă. Nicidecum, pentru că şi 
dânsa a muncit si a scris alături de noi, stând 
cu toţii apoi la sfat. Si, ca nişte psihedelici ce 
suntem, am dansat cu topáieli şi învârteli în 
hambar, pe mozaicul cu balauri, broaşte- 
țestoase şi păsări, până târziu de tot. Ne-am 
alergat pe malul Dunării, jucând mâţa cu 
animale, am cântat din voce şi din chitară, 
am mâncat dude, am văzut struti (caraghiosi 
nevoie mare) şi i-am chemat şi pe câini la 
ospetele noastre. Că, deh, de fapt, s-au invi- 
tat singuri, poate din pricină că, mai devre- 
me, îi alintasem pe cei şapte cátelusi. Ne-am 
gândit cu plăcere, după ce mergeam sătui de 
la masă, la cea următoare: „Oare cu ce ne 
vor mai minuna, de data asta?“ 
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VALENTIN MOLDOVAN 
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Matei Cálinescu, publicat in facsimil în nr. 7 al revistei noastre, i-a inspirat domnului 
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* Despre timp, acelaşi, iarăşi şi iarăşi, pînă cînd?, poemul lui 1 ! edes 
1 : a distinsului nostru colaborator prima foaie a partiturii. 
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HEMĂRILE (THE appeals) fascismului si 
comunismului rămân teme cât se poate 
de neliniştitor actuale. Să amintim în acest 
sens volumul editat de Shlomo Avineri şi 
Zeev Sternhell, Eurcpe^s Century cf Discon- 
tent: The Legacies cf Fascism, Nazism, and 
Communism (Hebrew University Press, 
2003), cele editate de Armand Goşu si 
Ruxandra Cesereanu despre Holocaust 
şi Gulag, precum şi conferinţa pe tema 
„Hitler-Stalin: Noi perspective comparati- 
ve“ (Universitatea Yale, 18 aprilie 2009). 
Miercuri, 15 aprilie 2009, Cristina Bejan, 
doctorandă la Universitatea Oxford, Wad- 
ham College şi research fellow la Us Holo- 
caust Memorial Museum (Muzeul Memo- 
rial al Holocaustului din Washington, DC), 
a prezentat o excelentă comunicare intitu- 
lată Fascism and Drama: The Case cf Mariet- 
ta Sadova and Iron Guard, o pasionantă 
schiţă a portretului celei care a fost actrița 
şi regizoarea Marietta Sadova (1897-1981). 
După ce a descris cadrul general în care 
a evoluat mişcarea legionară, climatul inte- 
lectual, conferentiara s-a concentrat asupra 
a ceea ce a reprezentat generaţia 27, cea a 
Criterionului, care s-a definit în opoziţie cu 
generaţia Unirii, a „bătrânilor“ (Iuliu Ma- 
niu, Nicolae Iorga, Constantin Rádulescu- 
Motru ş.a.). Apoi, preluând parcă de la 
principalul personaj analizat tehnicile regi- 
zorale, Cristina Bejan a infátisat audienței 
personajele (masculine şi feminine) ale dra- 
mei (politice şi intelectuale) interbelice: 
Haig Acterian (al doilea sot al Mariettei), 
Emil Cioran, Corneliu Zelea Codreanu, 
Mircea Eliade, Mihail Polihroniade, Con- 
stantin Noica, Mihail Sebastian, Petru Co- 
marnescu, Jeni Acterian, Leni Caler, Sorana 
Topa, Floria Capsali (au fost menţionate, 
de asemenea, Wendy Noica şi Mary Poli- 
hroniade). A fost o generaţie deopotrivă 
amăgită şi sacrificată, dispusă parcă să 
susțină fărădelegi în numele unei false ideo- 
logii salvationiste. Poate că nimeni nu a cap- 
tat mai elocvent tragedia acestei autohip- 
noze decât Emil Cioran, într-o afirmaţie cita- 
tă de conferentiará: „Irăiam în Nebunie“. 
Utilizând cu măiestrie instrumentele is- 
toriei intelectuale, Cristina Bejan a surprins 
diversele ipostaze ale actritei-regizor: soţie 
(a lui Ion Marin Sadoveanu, apoi a lui Haig 
Acterian; amândoi atât de legaţi de lumea 
teatrului); activist/militant politic, punând 
evident accent pe ultima înfăţişare — ele- 
mente ale doctrinei legionare s-au vădit şi 
în spectacolele montate; actriţa a ajuns să 
poarte atât uniforma legionară, cât şi revol- 
verul, implicându- se nemijlocit în rebeliu- 
nea din ianuarie 1941. În chip autodistruc- 
tiv, în cazul ei, dar şi al partenerilor 
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Fascism, teatru 
ŞI istorie 


MARIETTA SADOVA şi Garda de Fier 


Vladimir Tismăneanu & Cristian Vasile 


radical-extremişti, pita activa a ajuns să 
anexeze şi să asfixieze vita contemplativa. 
Merită semnalate nuantárile oferite de con- 
ferentiará cu raportare la punctul de vedere 
al regretatului profesor Matei Călinescu, 
autor al unor lucrări esenţiale pe subiect, 
potrivit căruia prietenia — dintre tineri inte- 
lectuali cu origini etnice diferite, cu expe- 
riente şi opţiuni politice diverse - a fost 
posibilă datorită existenţei unei elite inter- 
belice restrânse şi unei culturi provinciale. 
Cristina Bejan a insistat că prietenia a fost 
evident posibilă, dar atunci când opţiunea 
pentru ideologie a primat, a survenit ca- 
tastrofa (inclusiv în relaţiile sociale, inter- 
personale). 

Deriva spre radicalism şi chiar antisemi- 
tism este surprinsă de Mihail Sebastian în 
Jurnalul sáu; ca o ciudată ironie a istoriei, 
în 1956, Marietta Sadova avea să monteze 
Ultima oră, spectacol cu care a fost prezentă 
şi la Paris, într-un turneu fără precedent al 
Teatrului Naţional bucureştean, care ar me- 
rita o analiză aparte (prolegomenele unei 
atari abordări se pot găsi online sub semnă- 
tura noastră; http://tismaneanu.wordpress. 
com/2009/04/05/pcr-si-exilul-anticomunist- 
un-document-revelator/). 

In final, cercetătoarea a încercat să 
răspundă unei întrebări fundamentale: Care 
sunt sursele magnetismului fascist? Între- 
bare perfect legitimă, la care am adăuga: Ce 
anume explică forţa de seducţie a ideolo- 
giilor totalitare? De ce, cum şi în ce condiții 
s-au „îndrăcit“ intelectuali de înaltă clasă? 
De ce, vorba lui Belu Zilber, „se cădea la 
mişcare“? A fost legionarismul doar o re- 
voltă primordialist-palingenetică (cf. Roger 
Griffin) ori a reprezentat o explozie inte- 
lectual-politicá şi socială de tip simultan 
revoluţionar şi reactionar (v. cartea clasică a 
lui Jeffrey Herf despre Reactionary Moder- 
nism)? Care a fost rolul resentimentului in 
dinamica legionarismului? Cát de robustá 
şi cát de vulnerabilă era democraţia româ- 
nească interbelică (în timpul dezbaterii s-au 
remarcat pe această temă intervenţiile isto- 
ricului Paul Shapiro, autor al unor notabi- 
le contribuţii despre guvernarea Goga- 
Cuza)? 

Intre explicaţiile propuse: dorinţa de a 
transforma România într-o mare cultură; 
anticomunismul (care nu a împiedicat-o 
însă pe Marietta Sadova să colaboreze un 
timp, mimând entuziasmul, cu regimul in- 
stalat după 1945); disprețul pentru demo- 
cratia liberală, mai cu seamă pe filiera Nae 
Ionescu; natura mistică, religioasă, apoca- 
liptic-milenaristá a mişcării legionare, ca 
„revoluţie arhanghelică“ (Eugen Weber). 
Dezbaterile de după prezentare, foarte ani- 
mate, s-au concentrat asupra naturii regi- 


mului politic din perioada interbelică, asu- 
pra modului de a defini generaţia '27 şi gru- 
pul intelectualilor legionari sau apropiaţi de 
aceştia (modernişti? traditionalisti? exi- 
stentialisti? trăirişti? obsedati de regăsirea 
autenticităţii?) În intervenţia sa, Vladimir 
Tismăneanu, profesor la University of Ma- 
ryland, a pledat pentru o perspectivă inte- 
gratoare, menită să reliefeze capcanele eti- 
co-religioase ale angajamentului legionar. A 
menţionat de asemenea importanţa con- 
ceptelor de Angst si Erlebnis pentru price- 
perea escatologiei legionare. Referindu-se la 
lucrarea lui Sorin Lavric despre Constantin 
Noica si migcarea legionará, Vl. Tismánea- 
nu a arátat cá exaltarea comunitátii organi- 
ce şi a liderului charismatic s-a înfrățit cu un 
frenetic sentiment al predestinării istorice. 
La rândul său, istoricul Radu Ioanid, mo- 
deratorul dezbaterii, a accentuat semnifi- 
catia ireductibil-revelatoare a Jurnalului lui 
Mihail Sebastian, comparându-l cu acela al 
filologului Viktor Klemperer. 

Teza susţinută de Cristina Bejan este 
aceea că Marietta Sadova a acceptat şi şi-a 
asumat ideologia mişcării legionare, s-a de- 
finit identitar în aceşti parametri existen- 
tiali, cá nu şi-a abandonat convingerile poli- 
tice ale tinereţii, iar cariera sa sub comunişti 
a fost de fapt o tehnică de supravieţuire. 
Regizoarea nu s-a recăsătorit, rămânând fi- 
delà memoriei celui de-al doilea sot, Haig 
Acterian. Între sursele menţionate, amintim 
pagini fascinante din jurnalul lui Mircea 
Eliade, dosarul Mariettei Sadova păstrat în 
arhiva CNSAS, Jurnalul lui M. Sebastian, pre- 
cum şi o abundentă lista de trimiteri la re- 
ferinte primare şi secundare. Profesorul 
Antony Polonsky de la Universitatea Bran- 
deis din Boston, fellow la us Holocaust 
Memorial Museum, a intervenit substantial, 
sugerând fascinante similitudini cu grupul 
Skamander din Polonia interbelică, analizat 
într-o lucrare excepțională semnată de Marci 
Shore (Yale University), cu titlul Caviar and 
Ashes. Ceea ce diferenţiază grupul polonez 
(Jaroslaw Iwaskiewicz, Julian Tuwim, Alek- 
sander Wat) de omologii din România ar 
fi absența naționalismului integral, privit 
de sofisticatii modernisti drept o perspec- 
tivă anacronic-„poporanistă“. 
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INE AR fi crezut că, 

după 1989, „recupera- 
rea“ lui Mihail Sebastian 
va fi atît de surprinzătoare 
şi, mai ales, neliniștită — o 
posteritate imprevizibilă, 
care modifică radical atît 
aprecierea valorii operei, 
schimbîndu-i accentele, cit 
şi felul cum a fost scriitorul prezent în viaţa 
publică. Surprize, unele importante, au 
apărut şi în „recuperarea“ lui Mircea Eliade 
sau a lui Cioran, cea a lui Eugen Ionescu 
constind in republicarea comentariilor sale 
literare (şi nu numai) dintre anii 1927 şi 
1945, a volumului de „scandal“ Nz şi a 
unor scrisori din anii '40. Cit priveşte pe 
Vintilă Horia sau Horia Stamatu - pen- 
tru a numi doi dintre cei mai valoroşi scrii- 
tori din vechiul exil —, trebuia început de 
la... început, publicul neştiind mai nimic 
despre ei. „Operația“ recuperării e încă 
incompletă — dar era normal să se petrea- 
că lucrurile astfel, după ce politica şi cen- 
zura comunistă au rupt legături, au falsifi- 
cat interpretări, au cenzurat şi interzis. 

Revenind la Sebastian: ce ştiam eu de- 
spre el in 1989 (cred că nu greşesc prea 
mult luîndu-mă ca prototip)? Că este auto- 
rul unor „dramolete“ bine scrise (chiar vir- 
tuoz, uneori), mult şi cu succes jucate pe 
scenele cele mai importante; că a fost un 
eseist şi critic literar de certă valoare: apă- 
ruse, prin anii '60, o culegere din admira- 
bilele sale texte, altfel uitate în presa anilor 
"30-40 (cu puţin ecou şi această culegere); 
că avusese loc un mare scandal în jurul ro- 
manului său De doud mii de ani... (1934) şi 
mai ales al prefetei lui Nae Ionescu. Nu le 
citisem, le-am parcurs abia cînd au fost re- 
tipărite de Editura Humanitas, în 1990. 
M-au interesat mult, m-au preocupat, dar 
nu ştiu pentru ce am rămas cu unele nelă- 
muriri. In 1996 apare faimosul său Jurnal 
(1935-1944), despre care s-a scris mult şi 
interesant; el era martorul direct şi impli- 
cat al perioadei de antisemitism şi perse- 
cutie care a avut loc în viaţa publică a ţării, 
în anii dinaintea şi din timpul Războiului 
Mondial. Jurnalul a fost tradus in limbi de 
mare circulaţie, a fost un succes de presă şi 
de receptare, a făcut deci o carieră inter- 
naţională remarcabilă, alături de alte cărți 
venite din aceeaşi temă de tragică memo- 
rialistică (singurul meu semn de întrebare 
cu privire la această receptare europeană 
este cel ce priveşte necunoaşterea perso- 
najelor, multe, ce apar în acest extraordinar 
text, familiare numai pentru români). În 
fine, a apărut, de curînd, studiul Martei 
Petreu dedicat analizei articolelor politice 
publicate de Sebastian între anii 1927 şi 
1934 în ziarul Cuvintul, publicaţie de bi- 
ne cunoscută reputaţie ca fiind direct legată 
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Atentie: 
drum accidentat! 


Gelu lonescu 


de mişcarea politică a extremei drepte. 
Acest volum se intitulează Diavolul si uce- 
nicul său: Nae Ionescu — Mihail Sebastian şi 
a apărut la Editura Polirom. 
Vulnerabilitatea lui Sebastian cel din 
jurnal nu seamănă deloc cu agresivitatea sa 
de ziarist politic sustinind, ani de-a rin- 
dul, ideile de bază ale dreptei româneşti ex- 
tremiste, pînă la a deveni legionaroidă şi 
explicit antisemită: moment în care Sebas- 
tian renunţă, odată cu suspendarea ziarului 
la începutul lui 1934. Ideile politice şi mili- 
tante ale „casei Cuvîntului“ (cum nu o dată 
aprecia Sebastian ambianța revistei în care 
fusese angajat) sînt rezumabile în urmă- 
toarele direcţii: antirationalism, antiparla- 
mentarism radical, antidemocratism, anti- 
liberalism, anticapitalism, antioccidentalism 
(viitorul ţării fiind de căutat la răsărit — un- 
de oare?), colectivism, vitalism, autohto- 
nism, antimodernism, admiraţie pentru 
fascismul italian al lui Mussolini (de mai 
multe ori evocat, uneori şi cu uşoară iro- 
nie), simpatie pentru Franco, ocuparea 
Austriei de către cel de al Treilea Reich e 
considerată o „fatalitate istorică“, dezavua- 
re a principiilor paşoptiste româneşti (pre- 
zentă şi în alte direcţii politice, cum ar fi 
chiar junimismul), militantá pentru o „dic- 
taturá a maselor“ (concluzie a eşecului par- 
tidelor burgheze sau tárániste), dar $1 un 
autoritarism care ar fi, cu sigurantá, bene- 
fic pentru tará, critica sistemului politic al 
ţării şi a partidelor care erau considerate 
compromise de politicianismul corupt — în 
compensație, era adept şi el al unui orga- 
nicism autarhic, speranţă în generaţia tine- 
rilor (cei de convingeri asemănătoare), de- 
molarea „bătrinilor“ compromisi politic sau 
cultural, necesitatea unei „revoluţii“ înnoi- 
toare — care era cea cerută de legionari. Un 
citat din Sebastian, preluat din cartea 
Martei Petreu (p. 101): ar trebui constituit, 
impus „un aparat de stat simplificat, tárá- 
nesc, gospodăresc, sprijinit pe spirit local şi 
pe necesităţi provinciale“. Aceste idei sînt 
frecvente în publicistica lui Mihail Sebas- 
tian, faptul fiind dovedit cu multe citate. 
Ideile erau ale lui Nae Ionescu, un lider ne- 
contestat al acestei direcții, o figură din cele 
mai pregnante ale anilor و30"‎ aşa cum reie- 
se din multiple mărturii, chiar şi ale celor 
care nu-i împărtăşeau deloc ideile politice 
şi filosofice, ba chiar dimpotrivă. Toti cei 
care vorbesc despre el, de la Tudor Vianu, 
în fragmentele unui jurnal, pînă la Mihai 
Sora, evocă elocventa lui, fascinația pe care 
o trezea, un anume demonism (,... € ceva 
demoniac în Nae“ - vezi Sebastian, Jur- 
nalul, p. 46), un stil autoritar de a con- 
vinge: altfel nici nu se explică influența sa 
exercitată asupra unei generaţii strălucite, 
rolul pe care l-a jucat în formarea ideilor 
politice ale lui Mircea Elade şi ale tuturor 
intelectualilor din „mișcare“ — nu puţini şi 
nu oarecare. Este evident, Nae Ionescu nu 


era singurul care susţinea aceste idei poli- 
tice — dar era cu cea mai mare influenţă. 
Deci, Mihail Sebastian putea fi influenţat 
şi de ideile altora — putea fi dacă nu ar fi 
clamat, de atitea ori, admiraţia şi consen- 
sul entuziast cu opiniile directorului ziaru- 
lui Cuvintul. Toate ideile acestui extremism 
de dreapta pot fi intilnite deci in publi- 
cistica lui Sebastian; lipsesc din întregul 
ideologiei reacționare: elogiul unui orto- 
doxism fundamentalist, antisemitismul şi 
elogierea lui Hitler, care — după cum a aver- 
tizat Nae Ionescu pe comilitonii de la Cu- 
vintul — aveau să ia amploare către sfirşi- 
tul lui 1933. În mod evident, Sebastian nu 

avea cum susţine aceste idei — dar nici nu 
părăseşte redacţia, „casa Curéntului*, oda- 
tă cu acest avertisment — ce e drept, anun- 
tat nu mult timp înaintea interzicerii zia- 
rului. Cu sau fără aceste ultime „obiective“ 
politice, pot fi considerate Cuvintul şi ideo- 
logia lui altfel decît fiind o expresie a 
„extremismului de dreapta“? Căci exista 
atunci în viaţa parlamentară a României 
şi o dreaptă deloc extremistă, şi liberalism, 
şi poziţii de centru: faţă de ele şi de ideo- 
logia acestor partide (ce rámineau în cadrul 
unui democratism parlamentar), distanţa 
de „extremă“ e imensă. Cum stînga social- 
democrată nu exista, cum extrema stingă 
aşijderi, în care alt loc putem plasa toată 
fermentația politică ce a dus la legionarism 
dacă nu în extrema dreaptă? 

(De decenii sint exasperat de această de 
mult falsă şi contraproductivă antinomie: 
dreapta şi stînga politică. Ea supravietu- 
ieşte, în ciuda faptului că nu mai e de mult 
pertinentă. „Corectitudinea politică“, aceas- 
tă nouă dictatură ideologică şi politică ce 
domină informarea şi manipulează mi- 
liarde de oameni în numele unor principii 
de mult inactuale sau devenind simple pon- 
cife, o menţine cu străşnicie, profitind de 
confuzia şi imbecilitatea unei lumi care nu 
poate gîndi decit binar. Mare parte din 
presa de toate felurile şi din toate mediile 
susține şi perpetuează acest mod dezastru- 
os de înţelegere a lumii de azi.) 

Dacă vrem să rămînem prizonierii aces- 
tei „capcane“, atunci trebuie să continuăm 
a fi convinşi că un evreu este „condamnat“ 
să adopte numai politica de extremă stingá, 
aşa cum s-a întîmplat cel mai adesea (din 
motive pe care nu aici le pot enumera)? De 
ce să nu înţelegem opţiunea lui Sebastian 
de a avea ideile acestea, de extremă dreaptă, 
pe care le-a expus într-o publicistică ce re- 
prezenta opţiunea lui; de ce să 1 se impute, 
între altele, faptul că nu a scris niciodată în 
acei ani despre problematica evreiască? Ori- 
cît de mare a fost preţul pe care l-a plătit 
după 1934, după despărțire, există o frază 
pe care trebuie să o luăm în consideraţie ca 
fiind fundamentală: „Prezenţa mea acolo 
[la Cuvântul, n.n.] nu era un accident. Poa- 
te o eroare, dar nu un accident“ (p. 61). 


Ceea ce a urmat trebuie pus în lumina 
acestei atitudini politice: romanul De ۸ 
mii de ani... (roman cu totul remarcabil) 
apare cu prefata lui Nae Ionescu, care, cum 
se ştie, este de un violent antisemitism — 
şi care a stârnit un mare scandal ce, iată, si 
azi mai e evocat. (Am citit aceste texte abia 
în 1990, cînd au fost republicate de Huma- 
nitas.) Antisemitismul lui Nac Ionescu nu 
e însă nici un pamflet si nici o ţişnire pri- 
mitivă de ură. E un text doctrinar si religios 
(plasabil într-o veche, chiar dacă eronată 
- opinia mea — tradiţie creştină) care rămi- 
nc, împreună cu sarcasmul lui, în sfera unui 
tragism teribil şi etern, a unui blestem 
etern; niciun blestem nu iese din ignorarea 
tragicului. Mai departe, e pentru mine o 
evidenţă cá Nae Ionescu îşi ia o parte din 
argumente chiar din... ideile romanului 
prefaţat. După părerea mea, la întrebarea: 
De ce a acceptat Sebastian să publice roma- 
nul împreună cu prefata? nu există un sin- 
gur răspuns: nu e numai din masochism 
sau/şi dintr-un anume cavalerism. Fascinat 
de Nae Ionescu a fost (bine se ştie) Sebas- 
tian toată viaţa sa (aga cred, așa adun eu 
faptele si ideile). Nu cred cá ar fi acceptat 
sau intenţionat să publice romanul fără pre- 
faţă. Ar fi fost şi inutil, de altfel, pentru 
că textul ar fi apărut imediat în presă — asta 
pentru cei care nu îl cunoşteau de mai 
înainte. De aici începe Sebastian să fie cel 
din Jurnal; Cum am devenit huligan este 
„prefața“ la jurnalul atita timp rămas nepu- 
blicat — jurnal care va face ca prestigiul lite- 
rar al autorului să crească mult, şi pe bună 
dreptate. Şi eu mă mir, ca şi Marta Petreu 
ŞI ca oricine care e interesat de „caz“, că 
jurnalul acesta începe cu anul 1935, adică 


vista 
istelor 
° Altitudini de ieri şi de azi. Abia termina- 
sem de citit (cu întirziere de un an, care însă 
n-a „cauzat“ cu nimic farmecului răspunsu- 
rilor) ancheta revistei A/titudini, „Ce veti 
scrie vara asta?“, la care au răspuns peste 70 
de scriitori, şi un prieten mi-a împrumutat 
numărul 37-38-39 din 2009 al Altitudinilor. 
Număr în care se află 19 răspunsuri despre 
Istoria critică a literaturii române. După ráz- 
boiul mediatic care a fost dus în jurul aces- 
tei cărţi, faţă de care mai fiecare comentator 
s-a simţit dator să îşi arate superioritatea 
(intelectuală, metodologică, axiologică, fi- 
losofică, literară, morală etc., pentru că tot 
românul este nu poet, ci critic, ba, mai 
mult, istoric literar, nu-i aşa?), Altitudinile 
încearcă, probabil, să aducă o concluzie. Una 
pluralistă. Prefaţa dezbaterii îi aparţine lui 
Ion Bogdan Lefter, care recapitulează isto- 
ria Istoriei..., observă, subtil, că sinteza criti- 
că reprezintă privirea pariziană a lui Nicolae 
Manolescu asupra literaturii române, iar 
apoi remarcă despre receptare: „Deranjante 
ar fi doar tonul deplasat al unor recenzii, in- 
decentele şi jignirile; însă şi stridentele fac 
parte — la urma urmelor — din peisaj, ră- 
minind să-i definească pe cei care le emit“. 
După ce constată cá, în ultimii ani, „decenţa 
intelectuală“ este contaminată de „alunecă- 
rile în mitocănie şi golănism din gazetele 
«elitare», oarecum în acord cu vulgaritátile 
care asaltează întregul spaţiu mediatic şi viaţa 
publică a perioadei“, directorul revistei 


după consumarea scandalului. Felul abrupt 
şi fără explicaţiile ce însoțesc deseori o ast- 
fel de „inaugurare“ te poate face să gindesti 
că s-a pierdut o parte din el, cea de dinain- 
te. Această ipoteză a mai fost invocată; de 
altfel, „cazul“ e destul de complicat ca să-l 
mai complicăm cu ipoteze. 

Marta Petreu a scris o carte importantă 
- şi cele anterioare, despre Cioran şi Iones- 
CO, erau şi curajoase, şi juste în ideile fun- 
damentale, toate scrise cu o directete care 
poate fi interpretatá $i ca imprudentá sau 
ca un teribilism. Nu cred. In cartea de fatá, 
ca epuizează un material vast, pus conclu- 
dent în lumină, orice obiecţii de interpre- 
tare i s-ar aduce - şi bănuiesc, deşi nu am 
citit deocamdată, că vor fi destule —, fun- 
damentul investigaţiei sale e de neclintit: 
textele citate, scrise — incontestabil — de 
Sebastian, şi edificiul construit în jurul lor. 
Prin urmare, dacă încercăm a-l cuprinde pe 
Mihail Sebastian în integralitatea persona- 
litátii sale, trebuie să punem publicistica 
politică alături cu jurnalul. Oricite cotituri 
vom intilni in drum. Tabloul generaţiei (nu 
prea înţeleg de ce numită „generaţia 
1927“), care e vast, populat cu unele din 
cele mai importante personalităţi ale cul- 
turii româneşti, trebuie retugat în dreptul 
pozei lui Mihail Sebastian. 

Eu cred, în cele din urmă, că o carac- 
teristică a omului Sebastian este aceea cá 
avea nevoie să se lase fascinat (nu aş numi 
„dragoste“ această realitate psihică, cum 
face Marta Petreu), avea o nevoie nu atît 
raţională, cit mai ales iraţională de a fi fasci- 
nat, atras, condiţionat: ceca ce şi explică 
unele gesturi... inexplicabile faţă de Nae 
Ionescu sau Eliade. Asta face că nu se sim- 


observă că „pasiunile şi resentimentele stir- 
nite de secţiunea recentă şi contemporană 
a Istoriei... au o acuitate incredibilă, pe másu- 
ra prestigiului autorului şi — deci — a greutăţii 
acordate verdictelor“. Ion Bogdan Lefter 
examinează Istoria... arátindu-i straturile de 
interpretare şi lacunele, respinge calm „dis- 
cuţiile şicanatoare despre erorile de detaliu, 
imprecizii de date, confuzii, greşeli de corec- 
tură, din care cîțiva comentatori au făcut 
mari capete de acuzare atit la adresa auto- 
rului, cit şi la adresa editurii“ şi conchide: 
„Imperfecţiunile sînt - însă - un pret mai 
mult decît acceptabil dacă-l punem în ba- 
lantá cu existența însăşi a cărții“. La fel de 
ponderat este Livius Ciocârlie, care vede în 
Istoria... lui Manolescu „o construcţie mo- 
numentală“, „pasionantă“, recunoscind că 
aderă „la majoritatea analizelor şi caracte- 
rizárilor* făcute de autor, declarindu-se tot- 
odată „intrigat şi dezamăgit“ de receptarea 
ei, căci „Comentatorii par interesaţi îndeo- 
sebi de literatura recentă şi, cu un soi de 
tristă voluptate, de deficienţele, reale sau pre- 
supuse (majoritatea obiecţiilor mi se par 
uşor de combătut), ale Istoriei...“. Apoi, pre- 
cizind cá o socotește „o lucrare fundamen- 
talá, de astăzi şi de oricind“, pune degetul 
pe rană şi sugerează motivul zgomotoasei 
receptări a acestei lucrări critice monumen- 
tale: „Cu firea mea cam sucită, am tendinţa 
să mă bucur cînd cineva face un lucru bun“. 
E o observaţie de la care ar putea pleca o 
anchetă de sociologie literară a receptării. La 


tea, probabil, capabil de unele resentimen- 
te adinci, chiar în cazurile grave, determi- 
nante ale existenţei sale. Apoi: pornind şi 
de la un text al lui Mircea Vulcănescu (citat 
aici la p. 148), înclin să cred cá Nae Iones- 
cu nu numai că îl aprecia ca gazetar şi scri- 
itor pe Sebastian, dar avea şi un anume 
(confuz pentru mine) sentiment pentru el, 
poate un fel de... compasiune faţă de fap- 
tul că aparţine poporului lui Iuda, şi astfel 
că c... condamnat. (E o presupozitic, un fel 
de a încerca o interpretare a atît de com- 
plicatei relaţii dintre ei.) 

Cartea Martei Petreu — la o reeditare ca- 
re, în locul ei, aş face-o — ar avea (cred) 
de eliminat repetițiile şi unele insistente 
interpretative care nu sînt întotdeauna ne- 
cesare, odată ce citatul e concludent. Sau 
unele suprainterpretări: de pildă, fragmen- 
tul privitor la Nae Ionescu, camarila şi 
Mihail Sebastian. Cartea e scrisă „la cald“ 
şi ar trebui puţin „răcită“ (eliminarea unor 
adjective cum e, de exemplu, „îndrăcit“) — 
stilul ei, uneori sclipitor, are în el şi ceva 
neliniştit, cum € şi persoana autoarei. E o 
carte care o reprezintă şi prin capacitatea de 
muncă, şi prin capacitatea de încadrare a 
subiectului în epocă. Şi prin pasiune şi in- 
teligentá. Este, fără îndoială (în ceea ce mă 
priveşte), expresia ambitiei, a dorinţei 
de a-şi impune valoarea - indubitabilă — 
în tot ceea ce scrie sau tipăreşte — o activi- 
tate de invidiat: ceea ce creează inimiciţii. 
Nu e singurul caz în „glorioasa“ noastră 
istorie literară. 

E 


ancheta revistei participă critici care şi-au 
publicat punctele de vedere anterior, în alte 
reviste (Iulian Boldea, Gheorghe Grigurcu, 
Irina Petraş, Mihaela Ursa, Ovidiu Pecican, 
Ion Buzera ctc.), şi care, cu această ocazie, 
îşi reiterează opiniile, precum şi alti comen- 
tatori literari, precum Dan Gulea, Florin 
Mihăilescu, Răzvan Voncu, Sorina Sorescu, 
Ioana Pârvulescu, Stefan Firicá, Doris 
Mironescu, Gheorghe Perian, Constantin M. 
Popa, Gabriel Rusu. (AL. O.) 


România 
literară 


* O fotografie a lui Cioran, tinind-o de 
mînă pe partenera lui de o viaţă, şi un inter- 
viu al lui Gabriel Liiceanu cu Simone Boué. 
Greu să te decizi, ca privitor şi cititor, ce e 
mai captivant, interviul sau fotografia ce-l 
surprinde pe Cioran într-o postură aşa de 
tandră, de umană, de înduioşătoare... 
Mi-i amintesc în mansarda lor minusculă, 
în care Simone Bouc gătea cele mai fine 
mâncăruri, iar Cioran ne servea, mie şi so- 
tului meu, cele mai fine vinuri. Se intim- 
pla să ne invite la ei mai ales după ce ne 
întorceam de la Ocna Sibiului, căci le adu- 
ceam nu numai darurile lui Relu Cioran, ci 
şi veşti despre orizontul Sibiului, în mintea 
lui — incremenit în trecut, în mintea ci — 
complet fantastic. Interviul pe care îl pu- 
blică România literani mi i-a adus pe amin- 
doi în minte. (S. B.) 

L| 
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O îngânare sau, poate, 
o intetire 
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N UMELE LUI loan Muş- 
lea are o reputaţie care 
o ia înaintea omului. Ai 
nevoie de timp şi răbda- 
re pentru a reface pe cont 
propriu portretul şi a-i des- 
coperi singur valenţe şi po- 
tente. Orice clujean stie de- 
ja că I. Muslea - „Cine? 
Muşlea? A, da, dom’le, am auzit de el...“ — 
e un personaj important. Fiu al folcloristu- 
lui şi lingvistului Ion [Ionel] Muslea (1899- 
1966) — fondatorul Arhivei de Folclor a 
Academiei Române din Cluj, editor al 
Anuarului acesteia, director al Bibliotecii 
Centrale Universitare „Lucian Blaga“ (o 
sală îi poartă numele, sala în care, de două- 
zeci de ani, se deschide Festivalul Interna- 
tional organizat de Societatea Culturală 
„Lucian Blaga“) —, Ioan Muşlea a crescut 
sub o aum recunoscută, în alb, de clujeni. 
Situare incomodantă, până la un punct, 
fiindcá, dincolo de avantajele ei, de porti- 
le deschise pe care le asigură de la sine în 
zona intelighentiei locale, induce o pre- 
ştiinţă care scuteste de efortul aprofundării 
cunoaşterii. In plus, Ioan Muslea mărturi- 
seste, in interviuri, o biografie cu detalii 
paradoxale şi contradictorii, nu neapărat şi 
rare. Casa părintească din cartierul select al 
Clujului (Andrei Mureşanu) nu e pierdută 
sub comunism, în ciuda tracasărilor pe care 
le suportă familia, aşa încât asezarea/locu- 
irea e şi rămâne temeinică. Amenintárile 
regimului sunt mai ales colaterale, surde, de 
atmosferă, ca, de altminteri, în multe „case 
bune“ din epocă, întreţinând o anume ,re- 
zistentá" de fond, dar şi obsesia supravie- 
tuirii. De aceea, Ioan Muşlea urmează, din 
prudenţă (!), Politehnica. Este i inginer la 
Intreprinderea „Unirea“, apoi, din 1970, 
informatician (participă la construirea pri- 
mului calculator românesc, DACIC). Profe- 
sii pentru care nu are neapărat chemare, dar 
grație cărora cunoaşte oameni intercsanti şi 
poate călători. „Se pleca fără probleme în 
străinătate, la cursuri, la instruiri*, explică 
Ioan Muşlea, locuitor asiduu şi aproape 
fericit al unor „oaze apolitice*. In aceeaşi 
epocă, se întoarce la făgaşul umanist al 
familiei, citeşte mult, traduce din poezia 
germană tânără pentru revista Vatra (vezi 
şi antologia Vânt potrivit până la tare). Se 
apropie de Augustin Buzura şi Cornel 
Táranu, tr aversând alături de ei captivante 
seri video (foarte căutate în anii '80!). In 
1990, devine entuziast publicist comenta- 
tor la revista Tribuna. Cu acelaşi entuziasm, 
aproape frenetic, se înrolează politic şi face 
„propagandă la radio şi la televiziune pen- 
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tru ideile Convenţiei Democratice“, dar 
realizează şi bine gustate emisiuni de jazz. 
Conduce Studioul Teritorial de Televiziune 
din Cluj (1997-2003). Mai târziu, rotun- 
jeste un documentar cu Doina Cornea, una 
dintre obsesiile sale, şi primeşte un premiu. 

In fine, scrie poezie, o vreme pentru 
uzul cercului, deloc restrâns, de prieteni. 
Oarecum dezincántat de libertăţile fără li- 
mite, dar şi fără urmări palpabile, iese acum 
în lume cu partial tăinuita sa personalitate 
de poet. Volumul În către pierdere (Cluj- 
Napoca: Editura Eikon, 2009, 144 de pa- 
gini) ء‎ însoţit de un text-escortă semnat 
de Al. Cistelecan (care îi remarcă unicita- 
tea, altfelul, dar şi ritmul vizionar, verva 
expresionistă şi colocviul tensionat cu sine), 
de un exact crochiu (Cuvânt după) al lui 
Gavril Sedran („texte obscure, saturate de 
vizual şi imagini sonore, ţinând mai 
degrabă de arta filmului decât de aceea a 
cuvântului. ..“), plus o aripă amicală şi poe- 
tică semnată de Dan Culcer. 

Avem a face cu traducerea insistentă (în- 
gânată?) în poem a existenţei ca suspen- 
dare între cel puţin două comandamente 
simultane şi opuse. Semnalele Realului (cu 
majusculă în cartea sa) sunt confuze, deru- 
tante, polifonice. Interpretarea lor nu poate 
fi ultimă şi definitivă, socoteala existențială 
dă un rest deloc confortabil. Intre contra- 
rii, se petrece Lumea, colcăindă, schimbă- 
toare, cetoasá, atrăgătoare şi alunecoasă. 
Semnalele ei sunt înzortocheate, repetitive, 
cenușii, spălăcite, stângace, pătate, vălurite, 
Jângave, sărace, incálcite, trunchiate, asurzi- 
toare, smintite, zălude, schiloade, opionse, di- 
forme, hidoase, subpinte, váscoase, înșelătoa- 
ve, nedeslugite, strimbe, subrede, slinoase, 
mucede, nincede — potop de epitete „negre“, 
palpitând de Viaţă. Verbe sonore, onoma- 
topeice, dar şi încărcate cu o expresivitate 
dătătoare de nevroze: molfăie, schiaună, 
clămpăne, latr, tiuie, scáncesc, gáfüie, mgáie, 
forpăie, bániie. Totul se întâmplă sub o 
difuză, insistentă, fără nume supra-veghe- 
re: pâna, privirea sunt stăruitoare. Lumea 
se dezvăluie în spectacole groteşti, devia- 
tc, strámbc, ca-n teatrul „karaghioz“, la care 
trimite, indirect, poetul. Căci caraghiozii nu 
sunt doar descinderi caragialesti în prezent, 
măşti, máscárici, impielitári imunde, ci şi o 
stranie formă de artă cu marionete şi umbre 
pe pânză, reale şi nereale în acelaşi timp, 
adevărate, dar nu de-adevăratelea: „Urme 
părelnice, umbre piezişe? / Oricum ai lua-o, 
cum ai privi? / Sunt tot atâtea în / Răsfrân- 
geri atoate aproape / De tot, aproape la fel; 
/ Dar care mint“... Puţinătatea luminii la 
îndemână pentru a desluşi mişcările şi 
purtările realului revine laitmotivic, cu o 
stranie seninătate; o asumare subsidiară a 
fragmentarului, provizoriului, relativului, 
dublată de ncobosita, bolborosita, dezlâ- 
nata încercare de a inventaria întrebările 
grele. Vezi, de pildă, emblematica Lumină 
puțină: „Grea noaptea din care venim, / De 


12 ea ni se trage sau, poate, mai ştii? / Din 
ceața, din másluirea-n silă (cu de-a sila), în 
grabă / Şi ca de mântuială / chiar astăzi / A 
zorilor / Incát o văd pretutindeni / In / A 
toate / Umbra (ştiind, am înţeles?) / Azi nu 
mai e [...] Lumina puţină, de început / sau 
— de ce nu? — o altă noapte, / Peste măsură 
de grea când, poate că totuşi / Astăzi, / Căci 
vreme au/avem berechet! / De astă dată în- 
să'ntr-altfel, / Ghicesc un fel de tulburare 
doar, / O tulburare alta, / Aducând mai de- 
grabă / Cu umbra / Şi iarăşi mă-ntreb: 
aceeaşi ori alta, nouă?“... Remarcabilá mi 
se pare ambiguitatea construită a poeme- 
lor, a căror adresă e multiplă şi liberă. Poţi 
citi manifeste şi pamflete cu substrat poli- 
tic, ideologic, infuzii de etică ardelenească, 
dar aceleaşi versuri îşi conservă abil necla- 
rul, ţinta fiind oricând „general-umană“ 

Desigur, În către pierdere se aşază sub 
semnul morţii intravitale, „ştirb, rânjetul“ 
ei fiind, la crepuscul, de o claritate greu 
de ignorat. Spaimele însă sunt vătuite toc- 
mai fiindcă moartea poate fi nu doar des- 
tinală, ci şi urmare a unei erori de inter- 
pretare, eroare nu de puţine ori istorică. 
Speranţa că „dinspre Real, mai stii?, / un 
murmur, un zvon, o altă adiere / De nco- 
colit?“ vor schimba mersul clătinat تو‎ schiop 
al lumii (de margine?) luminează scurt un 
poem ori altul. Deocamdată, poetul „se 
potriveşte umbrei“, îi ţine isonul, psalmo- 
diind scrâşnit şi tonic în-către-pierderea, 
chiar neputinta: „A prins, a început oare- 
cum / Deunăzi, tot ce am desluşit cândva, 
/ De la un timp, să se tulbure?*; „Totul, 
în jur, e neinstare, / Nepereche ori nease- 
menea?* Anamorfoza cuvintelor ráspun- 
de anamorfozei Realului, măștile somnului 
ţinând aproape şi spulberând bruma de 
adevăruri abia incropite. Ingropaţii în real 
zare n-au. Lumina e puţină, leşioasă, tul- 
bure: „Oricum, suntem făcuţi mai mult din 
ceaţă; / din noapte mai mult. / Şi totuşi în- 
cercăm încă / A desluşi nerostitele, însă din 
umbra, / Din bezna feţei, a chipului său / 
nimic nu ne-ajută / decât o îngânare / Sau, 
poate, vai!, párelnicá, / o intetire...!* Des- 
cumpánit, invadat de spume, bale, vinjete, 
gunoaie, nămol, mâzgă, zenángálealà, náclà- 
ială, poetul recurge la această párelnicá fn- 
tețire, definiţie asumabilă a Poeziei. Intrebá- 
rile nu mai caută răspunsuri, dar rostirea lor 
intetitá scurmă, scotoceşte şi spune multe 
despre om, despre fiinţă. De unde? când? de 
când? de ce? de ce nu? în ce fel? câţi? cui? un- 
de? încotro? a câta omni? la ce? până când? 
sunt moduri de a privi în faţă fragilitatea de 
nestăpânit a Realului („In fapt, nu-l ştim 
realul / lăsat de capul lui / sporeşte mereu / 
oricum sporeşte“) şi de a-i împrumuta un 
sens, fic el şi provizoriu, în direcții aproxi- 
mate cu dinspre, în către, de către, între, din- 
tru, „hăul textului“ „mereu aducând / vorba 
despre cum / să fixezi o absenţă“. 

De aici, din fntețirea absenței, îşi extra- 
ge versul lui Ioan Muglea forţa de a capta, 
de a convinge, de a stărui prelung. 

O menţiune merită coperta lui Eugen 
Coşorean: mâna care se sprijină/se agaţă de 
un fotoliu de marmură ruinat şi fără teme- 
lie aduce o perspectivă afină cu textul. 
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Poeme de 


ANDREI ZANCA 


ŞI CUM SĂ NU NEDUMERESC, să nu consternez 
pe multi, odată ce m-am decis întru iubire? 


îi privesc în ochi şi-n acelaşi timp 
le aud suspinul inimii 


şi iată că scáncetul ei e-n fiecare. 


în fiecare. oricât de firav ar fi el. 
oricăt şi-ar feri ochii, oricât 


de surzi ar fi la susurul ei, deşi 
răspunsul poate veni dinspre o frunză 


adiată de vânt, dinspre clipocitul apei curgând 
din cioburile de vorbe risipite de un copil necunoscut 


iar dacă orice făptuire este 
un roi de cuvinte 
aflat în mişcare 


ce putem oare făptui dinspre 
rădăcina bolborosindá a iubirii? 


şi e pe potriva celui care nu va mărturisi nimănui 
când, cu adevărat, a decis lăuntric să dispară, de parcă 


ar fi o înţelegere tainică cu necunoscutul. un legământ. 


PE ATUNCI, războaiele şi molimele alternau 
ca regii între feţele bisericeşti 


a rămas doar clipa eternă a plugarului 
arándu-si încovoiat şi tăcut hotarul 

A ve^ I x At 
învățând răbdător de la un câine 

ce Înseamnă 

a fi om 


azi, rupti de pământul în care se vor întoarce 
sunt interşanjabili şi uzati, ca o rasă monahală 


deşi i-am văzut pe unii binecuvântând 
tancurile cu agheasmă 

înainte de botezul 

focului 


fiind de fireasca părere că pădurea nu merită 
să mai moară pentru o carte 
ci pentru un jilt solid 


in care se pot numára in sigurantá bancnotele 
purtánd pe ránd chipurile celor insemnati 


de rázboaie $1 molime in inimá, o inimá 
ce se destinde doar in palma bátátoritá 
a cerşetorului, pe treptele 
catedralei 


GRELE, cele mai grele 
sunt nopţile, poate 


de aceea le-am şi traversat în veghe 
prăbuşindu-mă-n somn abia când toti 
se năpusteau în truda lor zilnică 


şi cum pisica e pură pândă 
încercam şi eu să te desluşesc 
în ochiul-radar al auzului 


însă tu te-ai ivit abia când nimic 
nu a mai fost un trofeu, când 

în pupila de forma inimii 

pulsa neştiută moartea 
omeneşte răsfirată-n 

felurile de 

a muri. 


câţi se mai sting azi în patul lor? 


ŞI DOAR DACĂ ÎNTINZI MÂNA 


smulgând din boală ori moarte pe unul 
se domoleşte şi durerea unei pierderi, unde 


e mai uşor să descrii, decât să parcurgi un drum, unde 
între respiraţie şi gând e un joc de val ori de acalmie, astfel 


ca o Vedere să se poată oglindi in Sine ridicând vălul 


răsfrângându-se prin fiinţa ta în jur 
şi e graţia şi e dar-harul, unde 


naşterea e doar semnul că această călătorie continuă 
unde vei rămâne singur, nu atât când vei rosti adevărul 


cât mai ales când îl vei anta tăcut, şi iată-te 


deodată între tabere, gonit 
şi alungat, căci vestmintele 


le-ai ales cu mult înainte de a reîncepe drumul, însă 
cum poti reda denerostirea decât mărturisind-o 
prin simpla ta prezenţă, răspândind 
în jur o lumină a contaminării 
de parcă cineva cunoscut cândva 
te-ar atinti din viitor? 
OARE CEL CE VEDE trebuie să dea mai departe 


ce-a pătruns, când cumpănind vremea aceea 
a dezolării, disperării, calvarului, simţi 
că n-au reuşit pe-atunci să distrugă 
un anume miez, pe care azi 
îl demolează întru totul? 
şi ce să dai mai departe într-o lume 
surdă la orice sunet în afara 


clinchetului şi fosnetului, acum 


cănd toti îşi orientează şi-şi proptesc vlăstarele 
cu grijă şi prin propria lor pildă 


în viață 


la fel cum îşi mutilează cu mare băgare de seamă 
cerşetorii odraslele, spre a le asigura 


reuşita 


în viitoarea lor meserie? 
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Să ne cunoaştem scriitorii 


O poveste de dragoste 


Ni ÎN România şi exilat în Franţa, 
unde a făcut o importanta carieră de 
scriitor şi de jurnalist cultural, Edgar Reich- 
mann este unul dintre cazurile de scriitori 
bilingvi pe care i-a produs secolul al două- 
zecilea românesc, cu istoria lui traumati- 
zantă. Plăcerea lui de a-şi publica proza si 
comentariile critice în România este evi- 
denti, aşa că în anii tranziţiei i-au apărut în 
patrie citeva volume, precum 7170101070: la 
Kronstadt (roman, în două ediţii, cu tradu- 
ceri diferite), O fereastră către lume (publi- 
cistică), ce dovedesc atit spiritul său infor- 
mat şi mobil, cît şi vocaţia sa literară. 

Ultimul roman apărut al lui Edgar 
Reichmann se numeşte Rachel şi este o 
poveste zbuciumată, dacă nu chiar otrăvi- 
tă, de dragoste. O istorie de dragoste între 
Rachel şi Mathieu. Cei doi sînt verişori, 
sînt născuţi în aceeaşi zi a anului 1928 (să 
observăm că autorul atribuie acestor per- 
sonaje o dată de naştere apropiată de a sa, 
el însuși fiind născut în 1929), iar ascen- 
denţa lor se află în Braşov, taţii lor fiind 
fraţi gemeni — atita doar că unul dintre ge- 
meni a rămas pe loc, altul s-a expatriat şi 
s-a stabilit, în timpul studiilor sale medica- 
le, la Paris. Rachel şi Mathieu (sau Mathias) 
sînt deci născuţi în 1928, ea la Braşov 
(Kronstadt, cum îi place autorului să scrie, 
cu voluptatea însumării trecutului prin- 
tr-un singur cuvint, încărcat simbolic de 
toată istoria cosmopolită a oraşului), el la 
Paris. Atracția lor reciprocă este precoce, se 
plac încă de copii, dar capacitatea lor de 
a-şi comunica simpatia/interesul/iubirea 
este stingace, aşa cá bruiază permanent 
potentiala lor poveste de dragoste. Cei doi 
se întilnesc, în a doua jumătate a anilor 
1930, în scurte vacante, la Paris, în Elveţia 
interbelică sau în Braşov, pentru a se regă- 
si apoi în plin socialism real, în Bucureşti, 
unde Mathieu ocupă un oarecare post 
diplomatic, iar verişoara şi iubita lui, un 
post în ierarhia culturală comunistă. Atrac- 
tia lor pasională (deloc „scandaloasă“, cum 
o califică editorii — pe coperta a patra a 
volumului —, ignorind faptul că în tradiţia 
evreiască relaţiile amoroase dintre verişori 
nu intră sub incidenţa incestului) este acum 
în sfîrşit fructificată. Dar pentru ei nici 
chiar iubirea nu poate anula diferenţele de 
optică existențială/politică: formată aici şi 
traumatizată de antisemitismul din timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, Rachel 
este, în consecinţă, o comunistă ferventă 
— chiar dacă, dezamăgită de realitatea romà- 
nească, va „rămîne“ în lumea liberă. In 
schimb, Mathieu, placid şi cuminte, trăieşte 
într-o comodă rezervă mentală. 

Toată povestea lor de dragoste ratată es- 
te tesutá pe fundalul istoriei politice a Eu- 
ropei în secolul al xx-lea. Ascensiunea fascis- 
mului, ravagiile comunismului moscovit, 
iluziile intelighentiei franceze in perioada 
interbelică şi de după al Doilea Război 
Mondial, socialismul real românesc ca împli- 
nire de facto a totalitarismului, lumea chi- 
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* În 4 august, Edgar Reichmann a împlinit 80 de ani. ÎI felicităm si îi urám La multi ani! 


nuită şi instabilă a Africii fost-coloniale sint 
mediile politico-istorice pe care le traversează 
aceşti îndrăgostiţi prea rar sincronizati. 
Romanul poate fi citit şi ca unul cosmopo- 
lit evreiesc, căci personajele au o identitate 
evreiască şi trăiesc istoria lor de minoritari — 
sau: sînt obligaţi să îşi trăiască viaţa — ca 
evrei, ca inşi ce încearcă să-şi găsească pro- 
pria coerenţă interioară în condiţiile istori- 
ce. lar mediul le induce reacţii adaptative 
sau, dimpotrivă, de apărare şi agresiune, 
dintre cele mai diferite. Perspectiva complet 
nemoralizatoare a autorului este salutară. 
El nu moralizează pe nimeni, ci îşi urmă- 
reşte eroii prin lume, iar evreitatea lor devi- 
ne o cheie de interpretare a contextelor isto- 
rice şi de înţelegere a reacţiilor lor umane. 
Buna-credinţă in opţiunile politice catas- 
trofale — de pildă, Rachel rămîne pînă foar- 
te tîrziu, pînă în anii şaptezeci, o bolşevică 
sinceră, care prevesteşte revoluţia mondială 
- este prezentă permanent. Cele două per- 
sonaje sînt, în cel mai pur stil românesc, 
„oameni sub vremi“, evrei sub vremi, sin- 
gularitáti mai mult sau mai puţin atinse de 
molimele politice ale secolului al xx-lea 
(acţiunea se petrece între anii 1920 şi anii 
1970), trăindu-şi, mai ales Rachel, iluziile si 
dezmeticirile cu tot dramatismul. 

Romanul lui Edgar Reichmann se citeş- 
te cu plăcere şi emotie. Construcţia epică — 


trei capitole ample - este iscusită. Intii 
avem o rememorare/recapitulare a relaţiilor 
dintre Mathieu și Rachel din perspectiva 
bărbatului, care, în timpul drumului cu 
avionul ca să-i ducă lui Rachel un antidot 
pentru muscátura de şarpe, isi recapitulează 
intilnirile şi atracţia pentru fascinanta şi vi- 
tala sa verigoará. Apoi, un jurnal-scrisoare 
scris de Rachel, care propune unghiul ei de 
vedere asupra ei insesi și asupra relaţiei lor. 
Ultimul capitol, inmormintarea lui Rachel 
într-un izolat cimitir african, aduce, ca su- 
bliniată şi dezarmantă ironie existenţială, ca 
un ultim sarcasm al istoriei, încă o sugestie 
că evreitatea continuă a fi în lume o pro- 
blemă: cel de-al zecelea bărbat care între- 
geşte numărul reglementar pentru ca 
Rachel să poată fi înmormântată cu kadiş 
este... un diplomat sovietic. Dar unul de- 
spre care nu se ştia că este evreu, deoarece 
şi-a ascuns ascendenta, pentru cá in Uniu- 
nea Sovietică „este periculos să-ţi păstrezi 
credinţa alor tăi“. 

Edgar Reichmann ne vorbeşte, în aceas- 
tă carte, despre complicațiile lumii trecute 
şi prezente, despre intolerantele ei stupide, 
pledind, în limba prozei, cu nu puţină 
ironie, pentru virtuțile moderatiei. 

E 
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N CERCETĂRILE. de până-astăzi referitoare 

la Garda-de-Fier-s-a subliniat mereu carac- 
térul particular al acestei mişcări politice in 
raport cu fascismul şi. nazismul, faţă de care 
a afirmat mari afinități Unii dintre istorici 
au atribuit această originalitate surselor teo- 
logice ortodoxe ale mişcării, în timp ce alţii 
au văzut în aceeaşi dimensiune mai degrabă 
o erezie. In cele ce urmează nu îmi propun 
decât să arăt în ce măsură O asemenca impre- 
sie s-ar putea dovedi eronată, căci trăsătu- 
rile doctrinare care au încurajat asemenea 
estimări se regăsese şi în spaţiul catolic me- 
dieval. Textul prin excelenţă pe care imi înte- 
meiez această observaţie este scris de Sfântul 
Bernard de Clairvaux, prin anii 1130-1136, 
în sprijinul noului ordin monahal-cavale- 
resc al templierilor. Intitulat De laude novae 
militiae, acest text faimos a alcătuit prima 
regulă a ordinului nou-infiintat şi, printre 
atâtea lucruri interesante, el cuprinde şi ur- 
mătoarea evocare a profilului etic şi spiritu- 
al al membrilor noii miliții: 


Templierii trăiesc fără să fie stăpâni pe nimic, 
nici măcar pe voinţa lor. Ei se îmbracă sim- 
plu şi-s mereu práfuiti, au chipurile arse de 
soare, privirea semeaţă şi severă: înainte de 
luptă, se înarmează cu credinţă pe dinăuntru 
şi cu fier pe dinafară; armele le sunt singu- 
rele podoabe; cu mult curaj se folosesc de ele 
în cele mai mari primejdii, fără a se teme nici 
de mulțimea, nici de puterea barbarilor; toa- 
tă încrederea le este în Dumnezeul oştilor; 
şi, luptând pentru Cauza Lui, ei caută o vic- 
torie neindoiclnicá sau o moarte sfântă si 
vitejească. Cát de fericită este această viaţă în 
care pot să aştepte moartea fără teamă, s-o 
dorească bucuroşi si s-o primească împăcaţi!! 


Este suficient să se înlocuiască termenul 
„templieri“ cu „legionarii“ pentru a avea 
O descriere acuratá — deşi întrucâtva miti- 
zată — a gardistului tipic, aşa cum apare cl 
în proiecţiile idealizate ale suporterilor şi 
admiratorilor săi. 

Elementele esenţiale ce se pot distinge 
în acest profil sunt: regula dispretului faţă 
de bogății, supunerea totală, simplitatea ves- 
timentară, rezistenţa fizică, mândria şi lip- 
sa de spirit concesiv, credinţa creştină 
profundă, armamentul eficient, bravura 
necondiționată, devotamentul faţă de cauza 
militară, tintirea victoriei şi moartea eroică, 
primită cu bucurie. Toate acestea se regă- 
sesc în demersul şi în discursul legionar, 
producând, pe lângă comportamente tipi- 
ce, şi o retorică specifică. 

Este greu — dacă nu imposibil — să se re- 
găsească un text la fel de elocvent şi de sin- 
tetic în peisajul gândirii ortodoxe care să 
inmánuncheze toate motivele regăsite aici 
şi în gândirea legionară. Probabil că un text 
de acest fel nici nu există prin scrierile sfinti- 


Fantasme cruciate 


n 


lor párinti ori ale teologilor din epocile mai 
apropiate de noi. Oricum, scrierile lui Cor- 
neliu Zelea-Codreanu, ale lui Ioan Mota si 
ale publicistilor care au militat aláturi de 
ei pentru revoluţia legionară” nu márturi- 
sesc izvoare ortodoxe care să evidentieze 
aceleaşi caracteristici ca și textul scris de 
Bernard de Clairvaux cu opt secole înainte. 

Nu este mai puţin adevărat însă că des- 
coperirea aceasta rămâne surprinzătoare, 
întrucât trimiterile referitoare la sursele in- 
telectuale ale legionarismului nu includ, în 
mod evident, nicio inspirație de factură 
catolică. Impărtăşind cu nazismul predi- 
lecţia pentru medievalitate ca reper funda- 
mental — acolo resursa prin excelență fiind, 
cum se ştie, universul nordic, de la sagur 
la Nibelungenlied —, legionarii preferau să se 
revendice, prin demersurile lui Nae Ionescu 
şi ale lui Nichifor Crainic, mai degrabă din- 
spre Bizanțul ortodox. Cultul morţii, afir- 
mat fără dubiu de Garda de Fier’, a fost pus 
pe seama resuscitării atitudinii — păgâne şi 
antice — a dacilor, aşa cum o transmit izvoa- 
rele contemporane (Herodot), dar şi aşa 
cum o prezentau poemele romantice ale lui 
Mihai Eminescu (Rugăciunea unui dac) şi 
ale lui George Coşbuc (Decebal către popor). 
In fapt însă, posibilitatea ca Bernard de 
Clairvaux să fi fost un autor inspirator în cel 
mai înalt grad pentru legionarism şi atitu- 
dinea sa faţă de viaţă si moarte, ca şi pentru 
opţiunea în favoarea unui anume tip de 
organizare şi de militantism politic, ridică 
noi chestiuni, extrem de interesante. 

Prima întrebare pe care o iscă este dacă 
avem de a face, în acest punct, cu o asuma- 
re a spiritului de cruciadă. Un „da“ pare mai 
mult decât plauzibil, nu doar pentru că în 
legătură cu al Doilea Război Mondial, din 
mănunchiul de fapte ale căruia face parte şi 
universul legionar, s-a folosit deja expresia 
de „cruciadă“ (Dwight Eisenhower, Crucia- 
dă în Europa), ci şi fiindcă obsesia antise- 
mită a legionarilor indică dorinţa de a face 
ordine în propria ogradă. Acelaşi lucru l-a 
dorit şi Hitler, de altfel, nemulţumit să-şi 
ştie ţara neepurată de „străini“ în timp ce 
încerca oricum să instaureze o nouă ordi- 
ne în Europa. 

O altă chestiune este dacă asemenea 
surse de gândire, cum este cea evidenţiată 
mai sus, conferă legionarismului un carac- 
ter mai mimetic occidental decât i s-a atri- 
buit până acum. Răspunsul pare să fie că 
da, părând un soi de ironie la adresa sin- 
cronismului lovinescian, teoretizat pentru 
vremuri normale şi pentru spirite raţionale, 
în condiţii de democraţie. Atunci când 
Marta Petreu vedea în Schimbarea la faţă a 
României de Emil Cioran un text lovi- 
nescian, faptul era numai aparent parado- 
xal, contrazicând opţiunea democrată şi 
raţională a criticului, dar aplicând fervoarea 
fanatismului si a iraţionalităţii dezideratului 
formulat de el. 

In fine, o terță chestiune care merită să 
fie formulată este cea referitoare la filiera 
prin care puteau lua contact cu textul lui 
Bernard de Clairvaux legionarii. De la un 
moment dat încolo, în rândurile lor au in- 
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Jesu‏ ضارما 


trat şi intelectuali de mare calibru, mai ti- 
neri sau mai maturi. Mircea Eliade poseda 
atât pasiunea pentru Evul Mediu, cát şi ori- 
zontul cultural necesar pentru o asemenea 
lectură. Emil Cioran se lăuda - probabil cu 
temei — că citise marea filosofie încă din vre- 
mea aceea. Includeau însă lecturile lui şi 
cunoaşterea textului semnat de Sfântul Ber- 
nard? Constantin Noica şi Mircea Vulcănes- 
cu puteau şi ci să se numere printre cei care 
să observe potrivirea dintre ideile inspira- 
torului cruciadei occidentale în Tara Sfântă 
şi elemente din doctrina legionară. Şi de 
ce nu am presupune cá Nae Ionescu însuşi 
putea descoperi utilitatea unui text me- 
dieval occidental pentru cauza şi misiunea 
Gărzii de Fier? Câţi mai erau ca aceştia şi 
care anume dintre ei putea pune la îndemâ- 
na Căpitanului un asemenea text? Desigur, 
în absenţa unor repere mai precise — aduse 
de frecventarea publicisticii epocii —, rămâi 
redus la ipoteze. Dar poate că faptul de a 
atribui cu precizie paternitatea unor trans- 
feruri ideatice dintr-un patrimoniu în- 
tr-altul, într-un joc al influențelor efectuat 
după regulile de aur ale comparatismului 
clasic, este mai puţin important decât să 
deschizi o pistă investigativă înţeleasă mai 
puţin precis şi punctual, dar aptă să răstoar- 
ne obisnuintele de lectură deja instalate. 
De altfel, complexitatea surselor occi- 
dentale ale acestui tip de gândire nu se rezu- 
má la un singur autor. Iată un citat revelator 
pentru un tip de ideaţie şi un comporta- 
ment care, peste secole, în plină perioadă 
interbelică, a făcut ravagii din nou: 


După cum nota un contemporan, cruciații 
„au exterminat in numeroase masacre evreii 
din aproape întreaga Galie, cu excepţia celor 
care au acceptat convertirea“, socotind „ne- 
drept să permită duşmanilor lui Hristos să 
rămână în viaţă în propria lor ţară, de vreme 
ce luaseră armele pentru a-i alunga pe necre- 
dincioşii din exterior“. Abatele de Cluny a 
întrebat de ce trebuie creştinii să călătoreas- 
că până „la sfârşitul lumii ca să îi înfrângă pe 
sarazini, în timp ce îngăduim printre noi pe 
alți necredincioşi de o mie de ori mai vino- 
vati faţă de Hristos decât musulmanii?“ 
Pasiunea religioasá, lácomia si vulnerabili- 
tatea evreilor au condus la aparitia unor mul- 
timi violente care au ucis mii de oameni pro- 
clamánd convertire sau moarte. A părut doar 
că averea blasfemiatorilor ar trebui să revină 
celor care îl slujeau pe Dumnezeu. 


A vorbi despre Cluny, Clairvaux în secolul 
al XII-lea şi... ideologia legionară înseam- 
nă să se evidentieze, pe de o parte, rădăci- 
nile catolice şi medievale ale unui fenomen 
politic contemporan, iar pe de altă parte 
să se releve o unitate submersă a extremei 
drepte europene, dincolo de diferenţele de 
faţadă. Nu în ultimul rând, se evidențiază 
astfel şi posibilitatea de a urmări rădăci- 
nile foarte îndepărtate în timp şi spaţiu ale 
unui fenomen care, oricât ar părea de ne- 
convenabil, rămâne unul aparţinând Euro- 
pei; dar numai acelei Europe, intolerante şi 
crude, pe care construcția democrată a mo- 
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PAUL Bailey, Unchiul Ru- 
dolf, traducere de Marius 
Chivu, Bucuresti: Huma- 
nitas, 2009. 
U N ROMAN fără preten- 
tii, scris alert, a cárui 
actiune se petrece in toatá 
Europa, inclusiv in Romá- 
nia, acoperind o lungá pe- 
rioadă istorică, din anii 
interbelici pînă la aceia ai tranziției. Perso- 
najele: unchiul Rudolf, originar din Romá- 
nia, cintáret de operă, celebru şi bogat, dar 
care a ratat cariera înaltă în favoarea uneia 
populare; apoi, Andrei (sau Andrew, după 
ce este predat unchiului său din Anglia), 
copilul născut în România şi trimis de tatăl 
său la „unchiul Rudolf“, pentru a fi salvat 
de persecuțiile antisemite care se declan- 
şează în ţara de origine. O tehnică nara- 
tivă ingenioasă şi bine stăpinită de autor 
urmăreşte biografia lui Andrew, care este 
crescut de unchiul său într-o lume normală, 
în timp ce amintirile lui îl poartă mereu 
înspre România, datorită căreia şi-a pierdut 
mama şi tatăl. Prigoana contra evreilor este 
redată în flash-uri ce întretaie naraţiunea. 
Scrisă cu eleganţă şi economie, cartea poar- 
tă dedicatia: „Pentru Norman si Cella Manea“. 


ŞTEFAN BOLEA, Noap- 
tea instinctelor, Timi- 
şoara: Brumar, 2009. 
TEFAN BOLEA se 
află la a treia 
carte, respectiv la al 
doilea volum de po- 
eme. In cazul lui, fi- 
losofia si poezia fac casá buná. El scrie o 
poezie nervoasá, brutalá, in care cotidianul 
traumatizant si viziunea agresivá invadeazá 


> 

dernitãtii, întemeiată pe lozincile Revoluției 
Franceze (liberté, «galité, fraternité!) o refuză 
programatic, făcând totul pentru ca ea să nu 


se repete. 
L| 


Note 


1. Liber ad milites Templi de laude novae militiae 
(scrisá intre 1128 si 1131) se poate tradu- 
ce aproximativ astfel: „Carte către cavalerii 
Templului spre lauda cavaleriei de tip nou“. 
Textul latin la http://www.binetti.ru/bernar- 
dus/l5.shtml Traducerea în franceză la 
http://fr.wikisource.org/wiki/De_Laude_novae 
militiae sau http://www.inlibroveritas.net/ 
lire/oeuvre19396.html. 
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spatiul poemului. Violenta imaginilor relevá 
sentimentul fragilitátii personale, dar şi 
o voluptate distructivă şi autodistructivă, 
catarctică. In poezia lui Ştefan Bolea e care 
pe care; starea de fapt: „ca o ţintă mă plimb/ 
ştiind că fiecare clipă poate fi ultima“, este 
urmată de atac: „dar am kalagnikovul stre- 
curat in ghipsul fals de la mina stingă [...]/voi 
lepăda această deghizare/ doar ca să mă 
încord mai mult/ şi într-un targhet am să mă 
prefac/ în bombă vie“ (Lunetistit). Poezia lui 
Bolea se bazează pe ritmul larg. Injurátura 
nu cred că-i prieşte, nici impestritarea cu sin- 
tagme englezeşti. In schimb, „gîndacul lui 
Kafka“ pe care şi-l îndeasă „cît mai adînc în 
creier“ îi prieşte de minune. 


A. S. Bvarr, Pasiune, tradu- 
cere de VIRGIL STANCIU, Bucu- 
reşti: Nemira, 2009. 
R OMANUL EUROPEAN, Va- 
rietatea „romance“, a 
cunoscut o spectaculoa- 
să revitalizare după ce Um- 
berto Eco a publicat Nz- 
mele trandafirului, o carte 
cultă, de ficțiune şi detecti- 
vism simultan. Iar urmaşii sau moştenitorii 
acestei subspecii n-au întirziat să apară; de 
pildă, romane de curînd apărute la noi, 47 
saptelea licorn, de Kelly Jones, Istoria iubiri, 
de Nicole Krauss, Crimele din Oxford, de 
Guillermo Martinez, sau chiar volumul de 
care ne ocupăm acum, Pasiune de A. S. 
Byatt, sint mostenitoare ale „găselniţei“ 
lui Eco. Adicá, e vorba de un obiect (sau 
chiar de o demonstratie matematicá) de o 
valoare culturală/intelectuală inestimabilă 
şi care, datorită unor peripeții istorice, s-a 
pierdut, iar în momentul narațiunii iese, pe 
căi complicate, care implică investigaţii de 
tip detectivistic şi nu puţine pericole, la 
lumină. Specia aceasta de naraţiune are avan- 
tajele ei: permite o luxuriantă descriere a 
unor epoci trecute, permite intriga senti- 
mentală (izgonită din romanul contempo- 
ran) sau/şi polițistă, îngăduie generoase 
digresiuni culturale şi, mai presus de toate, îi 
lasă cititorului posibilitatea de a evada din 
realul deloc simpatic în ficţiunea unor tim- 
puri şi locuri mai frumoase. E vorba de cărți 
bine scrise, inteligent construite, cu formă 
literară profesionist respectată şi, în acelaşi 
timp, emotionante şi plăcute. Nu e vorba de 
cărți care să intre în „canon“ — cu excepţia 
celei care a creat canonul: Numele trandafi- 
rului. Dar sînt bune pentru seri reci de 
toamnă ori pentru vacanţa de vară. Căci arta 
există nu numai pentru a ne... traumatiza, Ci, 
aşa cum ştim încă de la Aristotel, şi pentru 
plăcuta petrecere a timpului liber, pentru 
delectare si divertisment. „Romance“-ul Pa- 


2. Victor P. Gárcineanu, Din lumea legionară: 
„Mişcarea Legionară nu este o mişcare poli- 
tică. Ci o revoluţie spirituală...“ (http://209. 
85.135.104/search?q=cache:dIrNhAuW xuoJ: 
www.fgmanu.net/articole/garcineanul htm + 
legionarism&hl=ro&ct=clnk&cd=4&gl=ro 
&lr=lang_en|lang_fr|lang_it|lang_ro). 

3. C. Zelea-Codreanu: „Cine renunţă la mor- 
mânt, renunţă la Înviere. Pentru că, condiţia 
Învierii stă în acceptarea prealabilă, neşovăi- 
toare, senină a durerilor şi apăsării mormân- 
tului“ (apud îbid.). 

4. John Weiss, Ideolgy cf death: „As a contem- 
porary noted, the Crusaders «exterminated by 
many massacres the Jews of almost all Gaul, 
with the exception of those who accepted 
conversion», deeming it «unjust to permit the 
enemies of Christ to remain alive in their own 


siune este de acest fel. E o istorie de dragos- 
te din trecut, un secret din viata unui mare 
scriitor, o iubire care a avut importante con- 
secinte in opera protagonistilor si de pe ur- 
ma căreia s-a născut şi o fetiţă. Istoria asta 
apusă, ce pare un capitol insolit din istoria 
literaturii, e descoperită şi studiată, la con- 
curentá, de doi universitari, de Maud si de 
Roland. Ei incep prin a concura care sá 
ajungă primul la documente şi sfirgesc prin 
a se îndrăgosti. Cartea, un pic lungită, este 
frumoasă şi te face să visezi. Există în om o 
„nevoie de ficțiune“, spunea Matei Călines- 
cu la unul din cursurile pe care le-a ţinut la 
Facultatea de Litere din Cluj pe la începu- 
tul anilor 2000. Ei bine, acest volum satisface 
nevoia de ficţiune a sufletelor noastre. 


DAN C. Mănescu, Despre 
omul din scrisori: Mihai | gs 2 


Eminescu, Bucureşti: Hu- . jn. 

manitas, 2009. E s "d 
EDEIA TELEGENICĂ Dan | as un] 
C. Miháilescu se rein- ہے‎ 

toarce parţial la uneltele sa- ați 


pig mihailscu‏ که 
le... initiale şi ne oferă un MERERI‏ 
comentariu cald si fin de-‏ 
spre Eminescu si Veronica‏ 
Micle. Nu este un comentariu erudit, deoa-‏ 
rece autorul refuzá explicit cercetarea pre-‏ 
lungitá de bibliotecă („Cum să-mi permit‏ 
acum luxul ásta!?!, p. 18), dar e unul cult şi‏ 
profesionist. Bomba editorialá a. anului‏ 
adicá editarea uluitorului volum de‏ ,2000 
inedite Eminescu- Veronica Micle, şi comen-‏ 
tariile sale de atunci, acum revizuite, formea-‏ 
ză substanţa cărții. Este un volum încîntător,‏ 
ce comentează exact ceea ce şi-a propus auto-‏ 
rul: ființa omenească a lui Eminescu şi a iubi-‏ 
tei sale. Din cartea lui Dan C. Mihăilescu nu‏ 
lipsesc nici săgețile literare — şi-aşa ne-adu-‏ 
cem aminte ciudátenia reacției lui Laurenţiu‏ 
Ulici la apariţia volumului Dulcea mea doam-‏ 
nă — Eminul meu iubit... —, nici dovezile că‏ 
este foarte bine documentat în materie de‏ 
Eminescu (poate că merge totuşi pe furiş şi‏ 
deghizat la bibliotecă, unde citeşte pe apu-‏ 
cate...). Autorul salută demitizarea/ umani-‏ 
zarea lui Eminescu, realizată de apariţia masi-‏ 
vului volum de corespondenţă cu iubita sa,‏ 
precum şi schimbarea viziunii despre Vero-‏ 
nica Micle, deformată pînă acum de suspi-‏ 
ciunea misogină a lui Călinescu, cum că ea‏ 
ar fi fost o „femeie uşoară“ şi „capricioasă“.‏ 
Simpatice şi ingenioase sînt paginile în care‏ 
autorul, pe urma codurilor pasionale ale epo-‏ 
cii, identifică aerul comun pe care îl au eroii‏ 
romanului epistolar cu... personajele lui‏ 
Caragiale. O carte plăcută deci, care îşi atin-‏ 
ge tinta pe care şi-a propus-o. Aşteptăm ur-‏ 
mătorul „om din scrisori“ al culturii române.‏ 
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country, when they had taken up arms to 
drive out the infidels abroad.» The abbot of 
Cluny asked why Christians should travel to 
«the ends of the world to fight the Saracens, 
when we permit among us other infidels a 
thousand times more guilty toward Christ 
than the Mohammedans?» Religious passion, 
greed, and the vulnerability of Jews led to the 
rise of violent mobs who murdered thousands 
to the cry of conversion or death. It seemed 
just that the wealth of blasphemers should fall 
to those who did the work of the Lord* 
(http://www.flholocaustmuseum.org/history 
wing/antisemitism/crusades.cfm + crusade + 
and--antisemitisn&hl-ro&ct-clnk&cd- 18 
gl-ro&lr-lang en|lang fr|lang it|lang ro). 


Repere stilistice în creaţia 
lui PAUL CONSTANTINESCU 


AUL CONSTANTINESCU este, alături de 

Dinu Lipatti şi Constantin Silvestri, un 
strălucit reprezentant al şcolii lui Mihail 
Jora, a cărui orientare stilistică şi-a pus, 
în mare măsură, amprenta asupra evoluției 
elevilor săi. Totodată, încă din primele 
lucrări, tânărul muzician dezvăluie o serie 
de trăsături proprii, ce-l vor caracteriza „à 
la longue* în activitatea sa creatoare. 

De la bun început trebuie să observăm 
că autorul dă dovadă de o anumită preco- 
citate, caracteristică a multor creatori ce au 
avut o viaţă destul de scurtă, în cazul sáu, 
abia 54 de ani şi câteva luni. 

Deja la 20 de ani va da la iveală Doză 
studii în stil bizantin. Filonul bizantin îl va 
preocupa apoi în varii ipostaze, culminând 
cu cele două admirabile oratorii (de Paşti 
şi de Crăciun). Atât în muzica de cameră şi 
instrumentală, cât şi în cea vocal-simfonică, 
Paul Constantinescu va construi lucrări am- 
ple, mai elaborate in zona cameralá (Varza- 
funi, Sonate) şi mai puţin în oratorii, un- 
de preferă o etalare în formă genuină a 
materialului psaltic bizantin, fără a recurge 
la dezvoltări simfonice sau la momente 
polifonice. Acolo însă unde aportul său e cu 
adevărat preţios este în viziunea sa armoni- 
că modală ce se suprapune organic „mate- 
riei brute“ bizantine, fără a violenta vreo- 
dată esenţa diatonică a acesteia. 

Soarta acestor oratorii, scrise între 1943 
şi 1948, respectiv 1947, dirijate de George 
Enescu şi Constantin Silvestri, a fost, bi- 
neînțeles, ingrată după 1948. O singură 
reluare a primului a fost imediat stopată 
după ce, prin anii '70, a fost prezentată în 
Sala Palatului, iar înregistrarea Electrecord 
(cu Mircea Basarab la pupitru) era permi- 
să doar pentru export, ca şi discul cu colin- 
de al Madrigalului. 

După ce Editura Universal îi tipărise 
câteva partituri în anii războiului, editura 
Bărenreiter îi va publica ediţiile facsimilate 
ale oratoriilor (avea un scris citet şi elegant) 
în 1969, pe care le-am putut admira doar la 
o expoziţie a cărţii germane. Ele au trezit 
comentarii şi invidii ale unor colegi. 

Alături de sursa bizantină, la fel de 
prezentă este şi cea folclorică. Având ca 
profesori somitáti ca Brăiloiu şi Breazul, 
cunoscând şi culegerile lui Bela Bartók, 
Constantinescu a făcut apel în majoritatea 
creaţiilor sale fie la citatul folcloric, fie la 
melodii în spiritul folclorului nostru, dar 
şi cu unele incursiuni în cel aromân, hutul, 
sau al romanţei orăşeneşti, al folclorului 
suburban sau al cântecelor de cătănie. 

Zeno Vancea observa, cu malitiozita- 
tea sa caracteristică, pe care însă nu o apli- 


Cow E 0 


* Paul Constantinescu 


ca şi propriei creaţii, că aproape toată muzi- 
ca lui Constantinescu face apel la citatul fol- 
cloric sau bizantin, având prea puţine ele- 
mente melodice originale. Că nu este 
„Chiar“ aşa, stau dovadă multe pagini im- 
portante, cum ar fi Concertele instrumenta- 
le, Sim foniile şi Sim fonietta. 

Important este că autorul a ştiut să reto- 
pească într-un creuzet unitar citatul „neaoş“ 
cu elementele personale, într-o construc- 
tie simfonică unitară şi un constant echili- 
bru al formei. 


DOSAR 


Laat 


Este adevărat că, după criticile dure ale 
oficialităților comuniste, care au desființat 
premiera din 1951 a operei O noapte furtu- 
noasă, autorul a suferit un recul stilistic şi 
o timorare, ce a durat câţiva ani buni, pe- 
rioadă în care a dat la iveală lunga serie de 
prelucrări ale unor dansuri populare scrise 
pentru ansamblul UGSR. A trebuit să vină o 
nouă conducere la Uniunea Compozito- 
rilor, care să permită o exprimare mai liberă, 
reabilitarea ostracizatului Mihail Jora etc. 
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Se poate afirma că majoritatea lucrărilor 
inovatoare ale lui Constantinescu sunt rea- 
lizate până în 1948, după care a urmat 
„reculul stilistic“ despre care am vorbit. 

Un moment important îl reprezintă 
transcrierea Concertului pentru cvartet de 
coarde din 1947, realizată abia în 1955. 
Ceea ce merită relevat este felul în care 
autorul foloseşte din primul moment al 
părții întâi un mod nonoctaviant, o nouta- 
te în scriitura sa, precum şi frumuseţea 
temelor din părţile a doua şi a treia. Aici, 
făcând apel la o formă de rondo, el va uti- 
liza o celebră melodie de joc din colecţia 
Bartok, folosită şi de Constantin Silvestri in 
finalul celor Tei piese pentru coarde. Se poate 
afirma că versiunea lui Silvestri, mai minia- 
turală, are un plus de subtilitate coloristică. 

Opera şi baletul îi datorează lui Paul 
Constantinescu câteva capodopere. Despre 
Noaptea furtunoasă am amintit deja, credem 
că e o replică de mare valoare a piesei lui 
Caragiale, încă neegalată până acum. Aici, 
cei doi fii ai Ploieştiului și-au dat mâna, 
cum afirma şi Anatol Vieru într-un articol 
din revista Muzica (nr. 3/1956). 

Compozitorul e şi un abil libretist, fiind 
capabil să transforme unele momente de 
proză ale piesei în versuri sau să apeleze la 
o romantá de Sion. Recitativul melodic es- 
te dublat de o permanentá sincronizare lait- 
motivică sau, iarăşi, de unele citate unde 
se apelează şi la Anton Pann. 

In ampla sa monografie, Vasile Tomescu 
ne dă nişte „mostre“ de cimilituri, versuri 
amicale de conjunctură ale compozitorului, 
care, ca şi Enescu, era şi un abil desenator 
$i caricaturist. 

Ar fi fost interesant de comparat prima 
versiune a Ncptii furtunoase, ce datează din 
1934, când autorul avea doar 25 de ani, cu 
cea revizuită în 1951. Ambele versiuni s-au 
bucurat de colaborarea unor dirijori de talia 
lui Perlea sau Georgescu. Nu ştim însă un- 
de se află prima versiune. 

O problemă care ar trebui să ne dea de 
gândit: ce se întâmplă cu manuscrisele unor 
importanţi compozitori români, oare nu 
erau mai în siguranţă dacă erau donate bi- 
bliotecii UCMR sau a Academiei Române? 

Baletul Nunta în Carpați vine să între- 
geascá eforturile lui Jora de a crea baletul 
românesc, într-o viziune plină de farmec şi 
culoare, cu colaborarea esenţială a coregra- 
fei Floria ۰ 

Grotescul si ironia sunt si ele prezente 
în multe pagini caracteristice, cum ar fi „ca- 
ricaturile* Din cătănie, datând încă din 1933. 
Intelectual fin, Constantinescu este atras şi 
de lirica eminesciană, de versurile lui Hora- 
tiu şi ale altor autori antici, dar şi de poezia 
lui Ion Barbu, din care alege Riga Crypto 
şi Lapona Em gel sau Isarlic, ambele scrise 

in 1936, revizuite- -reorchestrate 1 in 1951. 

Un moment oarecum concesiv (unul 
din puţinele de acest fel, ca şi baletul J7 fiäți- 
re) îl reprezintă suita Sapte cântece din ulița 
noastră, pe versuri de Cicerone Theodores- 
cu. Acesta fusese, împreună cu George 
Macovescu şi Eugen Jebeleanu (deţin infor- 
matia de la George Sbârcea), funcționar in 
Ministerul Propagandei in timpul rázboiu- 
lui, reciclat apoi in poet comunist. De re- 
marcat însă cá valoarea muzicii nu a scăzut, 
în ciuda textelor lui Theodorescu, ce recon- 
stituie grevele de la Grivita. 

Trebuie să înţelegem cá „timorarea sti- 
listicá^ a autorului după 1948 nu îşi avea 
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originea doar în criticile virulente împotri- 
va creaţiei sale, de care nu au fost scutiţi nici 
Rogalski, Silvestri si alții. Este vorba şi de- 
spre unele lucrări ale autorului cum este 
Cântarea Basarabiei (1941), pe versuri de 
Ciprian Porumbescu, şi de prietenia lui cu 
unii scriitori ca Mircea Streinul (care îl şi 
citează într-un roman), aceştia fiind în rela- 
tii apropiate sau aparţinând cercurilor de 
dreapta”. De aceea, autorul s-a îndreptat 
după 1950 spre subiecte mai conventiona- 
le, cum este şi opera Pană Lesnea Rusalim, 
pe un libret de o rară banalitate al lui Victor 
Eftimiu, deşi muzica va conţine nu puti- 
ne momente notabile, cântecul haiducesc 
fiind nu o dată utilizat de autor. 

Am asistat la repetițiile lucrării la Opera 
din Cluj, unde David Ohanesian reuşea o 
creaţie remarcabilă, dar opera nu a mai fost 
reluată in alte părţi. Caragiale e prezent şi 
în filmografia lui Paul Constantinescu, unde 
se întâlneşete din nou cu Noaptea furtunoa- 
să, dar şi cu Scrisoarea pierdută. Compo- 
zitorul, măcinat de boală, reuşeşte să dea în 
ultimii ani câteva capodopere, printre care 
cu osebire Tiiplal concert pentru vioară, vio- 
loncel si pian, o lucrare inovatoare atât la 
nivelul limbajului, epurat de citatul folclo- 
ric, cât şi la cel al scriiturii instrumentale şi 
al construcţiei impecabile’. 

Printre proiectele sale neterminate tre- 
buie să amintim opera Hagi Tudose, după 
Delavrancea. Existá, se pare, circa un act 
$i jumătate schițat, dar din păcate nu ştim, 
din nou, unde se află manuscrisul“. 

Un alt proiect, despre care chiar autorul 
mi-a vorbit, era o operă-simbol numită Ær- 
ghir si Anadam, o bipolaritate între bine si 
ráu. Nici despre acest manuscris nu avem 
informații. 

Iată, pe scurt, profilul incomplet al unui 
mare compozitor român, dublat şi de un 
mare profesor de armonie modală. Dacă nu 
ne-a rămas un curs scris, ne rămâne însă ca 
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o convingătoare exemplificare, din care s-ar 
putea extrage zeci de exemple edificatoare, 
continuate apoi de discipolii săi. 

Etosul bizantin şi cel folcloric, culoarea 
pitoresc-balcanică sau capodopera corală 
Mioriţa stau mărturie a unui orizont stilis- 
tic personal, ce-l plasează, cert, ca pe un 
lider al generaţiei sale. 

Recunoaşterea oficială şi prețuirea de 
care s-a bucurat în ultimii ani ai vieţii sale 
au îndulcit întrucâtva amarele şi nedrep- 
tele vicisitudini îndurate de el in „obse- 
dantul deceniu“. 

E 


Note 

1. De observat că Mihail Sebastian a dus o ade- 
vărată campanie de presă în favoarea Floriei 
Capsali, care nu era agreată de conducerea 
Operei Române. Detalii despre articolele sale 
le găsim în recenta carte a Martei Petreu, Dia- 
volul si ucenicul său: Nae Ionescu — Mihail 
Sebastian, laşi: Ed. Polirom, 2009. 

2. Printre aceştia se mai numărau Radu Gyr, pe 
versurile căruia compozitorul a compus un 
grupaj de cântece, şi compozitorul şi profe- 
sorul Liviu Rusu. Într-un articol din revista 
cernáuteaná Iconar (nr. 4, 1935), intitulat Cu- 
vânt pentru prieteni, după ce elogiază opera 
O noapte furtunoasă, Liviu Rusu răspunde 
atacurilor publicaţiei Porunca vremii, în care 
N. Bogdan afirmă (fără dovezi!) o presupu- 
să origine iudaică a compozitorului. 

3. Un studiu de o remarcabilă ţinută ştiinţifică, 
Gândirea modală autohtonă «glindità în Triplul 
Concert de Paul Constantinescu, e semnat de 
Vasile Herman, in Studii de muzicologie, nr. 
VIII, 1972. 

4. Ín schimb, s-a pástrat libretul, unde compozito- 
rul dá dovadă — din nou - de o reală abilitate. 

5. Libretul e semnat de Paul Sterian, care îndu- 
rase si el ani de recluziune în comunism. Este 
şi autorul libretului operei Pacea, după Aristo- 
fan, de Aurel Stroe. 


Po Gyote 
— cavalcada confruntărilor 


E PEISAJUL muzicii románesti, Paul Con- 
stantinescu, al cárui centenar il marcám 
in acest cadru, apare ca un compozitor de 
marcá, ce etaleazá un impresionant palma- 
res artistic, ilustrat de partituri semete, scri- 
se in cele mai diverse genuri, fiind astázi 
autorul pozitionat in imediata vecinátate 
a lui George Enescu, opusurile sale fiind 
programate şi aplaudate de către publicul 
iubitor de frumos din întreaga lume. 

»... Fabulist şi poet de tâlc românesc, ca 
un Anton Pann modern...“ este inspirata 
caracterizare semnată de Virgil Gheorghiu, 
surprinzând date fundamentele ale profilu- 
lui muzicianului posesor al unui stil incon- 
fundabil, efect al sintezei dintre melosul fol- 
cloric, mai ales cu iz citadin, şi etosurile de 
proveniență arhaică bisericească, într-o in- 
genioasă dispunere, cu influenţă romantică. 
Paul Constantinescu deţine priorităţi în 
făurirea recitalului satiric şi patetic, a can- 
tilenei modal-cromatice, a ritmurilor şi me- 
tricii complexe asimetrice, a simfonismului 
de esenţă bizantină, a paginilor de virtuo- 
zitate concertante cu iz românesc. De alt- 
fel, crezul său estetic poate fi înțeles după 
următoarea mărturisire: „Nu numai că am 
utilizat melodii româneşti, dar, cel puţin am 
vrut ca să fac ceva românesc de la început 
până la sfârşit în ritm, melodie şi armonie, 
de altfel, căutarea acestui românism este 
singura mea preocupare în muzică...” 

Moştenirea lui Paul Constantinescu de- 
monstrează confirmarea acestui postulat, 
partiturile exultă printr-un accentuat stil 
românesc, afirmat într-o perioadă în care 
se vehicula direcţia universalistă, şcoala na- 
tionalá română având, în prima parte a vea- 
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cului trecut, o pleiadă de compozitori ex- 
trem de competitivi şi diferentiati prin 
instrumentarul tehnic vehiculat. Adevărat, 
Paul Constantinescu nu era singurul, Sabin 
Drăgoi, Martian Negrea, dar nu numai, ca 
şi colegii de generație, Theodor Rogalski, 
Dinu Lipatti, manifestând aderentá la „es- 
tetica naţională“, cum o numise Constantin 
Brăiloiu. Anterior, George Enescu trasase 
liniile stilului românesc, pe care Paul Con- 
stantinescu le redeseneazá cu pregnantá 
coloristică şi în deplină comuniune cu ceea 
ce extrăsese din patrimoniul folcloric şi 
bisericesc. 

Artist fecund, a făurit titluri de răsunet, 
în cele mai diferite sfere şi forme, pe par- 
cursul celor treizeci şi patru de ani hără- 
ziti activităţii componistice, fiecare opus 
poartă o pecete perfect individualizată, 
având distincţie, chiar şi în contextul pro- 
priei opere. Paul Constantinescu caută me- 
reu sensuri şi tipare inedite, repetarea fiin- 
du-i improprie. A trăit 54 de ani, inclusiv 
ani de boală, trudind ca un bijutier, dăl- 
tuind şi finisând cu migală fiecare portativ. 
Sunt numeroase piscuri în vatra creaţiei sa- 
le, de temerară altitudine. Este compozito- 
rul român jucat pe scena Operei Mari din 
Viena, cu baletul Nuntă în Carpaţi, mon- 
tat apoi şi la Odessa; suita din acest balet 
deţine un record de programări la marile 
orchestre, opera O noapte furtunoasă s-a 
prezentat în centre europene, în turneele 
instituţiei lirice bucureştene, oratoriul Pa- 
timile si Invierea Domnului, tipărit de edi- 
tura germană Bărenreiter, a intrat în reper- 
toriul formațiilor de profil din întreaga 
lume. La fel şi oratoriul Nașterea Domnu- 
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lui. Simfonia în ve minor se remarcă prin 
expresia dramatică. Nu pot fi însă omise 
capodopere precum poemul Miorita, Tocata 
pentru pian, cântecul Gornistul. Sunt pro- 
gramate şi concerte, îndeosebi cel destinat 
pianului, ca şi Triplu concert. 

Sursa de inspiraţie a muzicii sale se află 
puternic implantată în poetica românească, 
în realitățile ţării sale. A cântat eroismul 
ostaşilor, a suferit alături de Basarabia, dar 
nu a căzut, cu toate insistenţele şi presiu- 
nile, în plasa láudátorilor de după 1944. 
Orchestrase imnul legionarilor semnat de 
Ion Mânzatu, ceea ce i-a ajuns pentru în- 
treaga Viaţă, nemaiconcepând să intoneze 
osanale. Ciclul Sapte cântece „Din uliţa 
noastră“, pe versuri de Cicerone Theo- 
dorescu, dedicat Griviței, comportă o cu 
totul altă încadrare, având un pronunțat 
dozaj artistic. 

Compozitor şi profesor universitar pre- 
tuit, care a ştiut ce înseamnă succesul artis- 
tic, Paul Constantinescu nu a căutat func- 
tii, s-a retras la masa de lucru, conştient 
fiind de satisfactiile adjudecate prin ideile 
aşternute pe portative. 

A fost rásfátatul premiilor, inclusiv 
„George Enescu“, a fost distins cu deco- 
raţii, a devenit pentru câteva luni, inain- 
tea mortii, membru corespondent al Aca- 
demiei Románe. 

Viata lui Paul Constantinescu nu a fost 
lipsitá de dramatism, de momente incor- 
date, de grele incercári. Dimpotivá, a lup- 
tat cu dáruire, tintind cátre o carierá pe care 
o credea răsplătită artistic. Aşa s-a şi in- 
tâmplat. Numai că există şi o altă fatetá a 
existenţei sale, încărcată de atacuri şi sufe- 
rinte cauzate de factori alogeni, concreti- 
zată într-o adevărată cavalcadá a acuzațiilor, 
ce au condus la confruntări stânjenitoare, 
ce i-au măcinat nervii, provocându-i trăiri 
intense, deoarece erau acuzaţii nedrepte, 
fără să le poată stăpâni şi nici stăvili, dezvă- 
luite public, independent de voinţa sa. Au 
curs acuzaţiile „discrepante“, după cum le 
califica însuşi Paul Constantinescu într-o 
„autobiografie“, unde incrimina „stupidi- 
tatea şi ferocitatea“ acestora. Evident, mu- 
zicianul s-a văzut lovit cu brutalitate, ceea 
ce rezultă din întâmpinările semnate, adre- 
sate autorităţilor, pentru a contracara ca- 
lomniile, din care reținem sintagmele: „îm- 
proşcat cu atâta venin“, „trecut pe lista 
neagră“, „din nou insultat“, „azvârlit din- 
tr-o extremă într-alta“, „batjocorit în tot fe- 
lul“, „trăiesc [...] cea mai nesuferită situa- 
ţie“, „vină iluzorie*, „boicotat de anumite 
gazete“, „chemat să prezint acte de virgi- 
nitate politică“, „evreu şi rebel“, în fine, 
„cortegiu de mizerii“... 

Aşadar, i-a fost dat lui Paul Constanti- 
nescu, muzician ce avea deschisă o carieră 
strălucitoare, optimist, senin prin firea sa, 
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p کی‎ PROTEICĂ a culturii ro- 
mâneşti, Paul Constantinescu a lăsat în 
urma sa ancore spirituale de diverse for- 
me si consistente: pe de o parte, muzica pe 
care a compus-o, pe de alta, parfumul per- 
sonalitátii sale puternice, emanatie a con- 
juncţiei dintre spiritul de geometrie şi cel 
de fineţe. Talentat in mai toate domeniile, 
de la oratorie la desen, de la calambururi 
originale şi vorbe de duh la gândirea siste- 
mică, Paul Constantinescu a fost, în fibra 
adâncă a fiinţei sale, un szzmfonist. Termenul 
de stm fonist, deşi are un sens muzical spe- 
cific, se arată a fi în acest context mai cu- 
prinzător, în el putându-se îngloba toate 
aceste multiple valenţe ale talentului său. 
Căci numai înțelegând această complexita- 
te de direcţii ale dotării sale naturale, pu- 
tem reveni la muzică şi construi un portret 
componistic adecvat. 


Dan Dediu 


Originile termenului simfonia se găsesc 
în Antichitatea greacă, unde cuvântul sim fo- 
nia desemnează sunetele cântate împreună. 
Aşadar, putem spune că simfonistul este cel 
care ştie să-şi pună împreună, să-şi sincro- 
nizeze şi să-şi coordoneze in simultaneita- 
te toate dexteritátile cu care l-a înzestrat 
natura. In acest sens, Paul Constantinescu 
este personalitatea simfonică prin excelenţă, 
căci el a ştiut permanent să-şi armonizeze 
multiplele talente şi să le canalizeze spre 
domeniul predilect al preocupărilor sale: 
muzica. Astfel, muzica pe care a plămădit-o 
reflectă acest sm fonism interior de care a 
dat dovadă şi îl actualizează de fiecare dată 
când răsună, indiferent de genul abordat. 
Simfonice, în acest sens, ne apar nu numai 
creaţiile pur orchestrale (la care se referă 
termenul de simfonic), ci şi cele vocale (cân- 
tece şi coruri), vocal-orchestrale, concerte- 


le, miniaturile instrumentale. Există o cali- 
tate aparte a scriiturii şi a inspiraţiei în 
această muzică: această calitate se poate de- 
fini ca un suflu sonor generos, asemenea unei 
priviri olimpiene ce conduce traiectul, di- 
rectia muzicii cu demnitate şi o sustine im- 
penitent. 

Pe lângă această generozitate a susti- 
nerii energiei muzicale, detectabilă, precum 
am constatat, pe întreg traseul genurilor 
abordate, detectăm î în muzica orchestrală 
a lui Paul Constantinescu câteva caracte- 
ristici aparte. Le vom înfăţişa pe scurt în 
cele ce urmează. 

Mai întâi, preeminenta factorului melodic 
asupra tuturor celorlalți factori. Melodia, 
adusă sub forme diferite, în funcţie de pe- 
rioadele creatoare şi necesităţile formei 
muzicale, utilizează motive melodice foar- 
te pregnante, memorabile datorită simpli- 


D 

incapabil de comportament reprobabil, sá 
fie defáimat, sá traverseze, odatá cu trece- 
rea anilor, momente dramatice, anoste prin 
natura lor stupidă, otrăvindu-i fiinţa. 

Ca atare, care au fost momentele deni- 
grării sale? Le consemnăm fără să le apro- 
fundăm. Atacul prim, mârşav, s-a declanşat 
odată cu premiera operei O noapte furtu- 
noasă (1935), afirmându-se că autorul ar 
fi evreu. Apoi, a fost acuzat de adeziune la 
mişcarea legionară, după care simpatizant. 
De asemenea, ar fi luat parte activă la rebe- 
liunea legionarilor. Pentru acest motiv, a şi 
fost concediat. Chiar înrolat, pentru a lupta 
în linia întâi a frontului de răsărit. Numai 
în urma unor înalte intervenţii a fost lăsat 
la vatră, dar a compus cântece ostăşeşti şi 
partituri pe subiecte de actualitate, inclu- 
siv muzică de film cu conţinut propagan- 
distic, care, ulterior, după război, când 
atmosfera se modifică, în dosarul de „ca- 
dre“ au figurat ca momente incriminante. 

Un conflict dramatic s-a iscat cu ocazia 
primei audiții a oratoriului Patimile Dom- 
nului (1946), dirijat de George Enescu. 
Colaboratorul care îi furnizase materialul 
religios bizantin, loan D. Petrescu, s-a tre- 
zit frustrat, determinându-l să revendice 
poziţia de principal autor, susținut în aceas- 
tă campanie de amicul său, Gala Galaction, 
într-un articol unde Paul Constantinescu nu 
e pomenit drept autor. Consecința apare 
uşor de bănuit, compozitorul a renegat 
partitura, aruncând-o pe foc, decis să o 
recompună fără aportul părintelui, ceea ce 
a şi realizat. 

Un alt moment nefericit l-a servit Matei 
Socor, care este autorul moral al Rezolutiei 
conducerii Uniunii Compozitorilor din 
1952, unde se înfierau, după modelul so- 
vietic, „influenţele imperialiste“, formalis- 
mul, impresionismul şi tendinţele deca- 
dente. Paul Constantinescu era elogiat 
pentru paginile simfonice unde se prelucrau 
jocuri populare, dar era criticat aspru, cul- 
mea, pentru O noapte furtunoasă, compusă 
cu mult în urmă, uşor revizuită şi mon- 


18 * APOSTROF 


* Facsimil Paul Constantinescu 


tatá la Opera din capitalá. Rezolutia din 
1952 blameazá opera bufá, deoarece nu 
dispune de personaje „pozitive“, partitura 
fiind lipsită de melodie, axată pe recitative, 
susținută printr-un acompaniament or- 
chestral ce abundă în disonante. Se poate 
bănui ce a urmat: opera a fost scoasă din 
repertoriu, iar autorul s-a văzut din nou 
hărțuit, defáimat şi chiar neprogramat o 
vreme de către instituţiile muzicale. 

Şi opera Pană Lesnea Rusalim, prezen- 
tată la Cluj în 1956, a căzut în dizgrație, 
imputándu-i-se excesul de accesibilitate, 
limbajul muzical eclectic, uşor desuet, ab- 
senta conflictului. Compozitorul inves- 
tise în partitură trudă enormă, într-o 
perioadă când sănătatea-i devenea tot mai 
precară. Se sperase ca prin această operă 
să se realizeze o cotitură în muzica româ- 
nească teatrală. 


DOSAR 


În fine, o altă fatetá a vituperaţiei, a ca- 
valcadei confruntării şi denigrării se pro- 
duce înaintea decesului, atunci când con- 
flictul generaţiilor se acutizeazá. Paul 
Constantinscu este calomniat deschis, în- 
tr-o plenară a Uniunii, spunându-i-se că 
stilul îi este depăşit, că s-a îndepărtat de 
tendinţele inovatoare pe care le cultivase în 
tinereţe şi, culmea, că opera sa este de 
„aruncat la gunoi“. Desigur, calomniile sur- 
venite şi acuzaţiile usturătoare făcute la 
adresa lui, ca şi a altora, bunăoară Mihail 
Jora, nu-l puteau lăsa indiferent. Cu toate 
că era grav bolnav, cu stagii sanatoriale, in- 
clusiv în străinătate, Paul Constantinescu, 
într-un ultim efort, a dat la iveală Triplu 
concert, reiterând un stil esentializat, în ca- 
re recurge la neomodalismul cromatic, ce 
etala rezonante moderne si proaspete, 
demonstránd cát de venale si injuste puteau 
fi opiniile defáimátoare. 

Şi-a ascultat in ultimele clipe ale vieții, 
în patul de spital, concertul înregistrat din 
repetiţii, având astfel mângâierea că ceea ce 
concepuse nu apărea desuet, dimpotrivă, 
purta girul valorii autentice. 

Făcând parte dintr-o constelație sclipi- 
toare, Paul Constantinescu este astăzi un 
nume venerat, datorită moştenirii artistice 
lăsate, prin care patrimoniul national deti- 
ne inestimabile valori înzestrate cu carate- 
le perenitátii. 
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Note 

1. Virgil Gheorghiu, Însemnări muzicale, in 
Floarea de foc, IV, nr. 1040, 1 mai 1937. 

2. Compozitorul Paul Constantinescu despre 
cariera sa până la „Noaptea furtunoasă“, in 
Rampa, nr. 5326, 14 oct. 1935, p. 4. 

3. Extrase din documentele Fondului Paul Con- 
stantinescu, păstrate în Biblioteca Uniunii 
Compozitorilor şi Muzicologilor din Româ- 
nia, reproduse partial de Sanda Hirlav-Mais- 
torovici, in Despre poezia muzicii, Ploieşti, 
2004. 


tátii lor. Este o simplitate asumată, o neste- 
mată conştientă a stilului compozitorului, 
care foloseşte cu mare măiestrie această ar- 
má temută a artizanilor de sunete: naivita- 
tea. Forţa naivitátii nu trebuie subestimată 
în muzică, pare că ne spune Paul Constan- 
tinescu. Ea este o necesitate a directetii 
exprimării şi o condiţie a receptárii spon- 
tane, nemijlocite a arhitecturilor sonore. 
Bunăoară, atât în Simfonia în re, cât şi în 
Sim fonietta ori în Sim fonia ploitșteană, opu- 
suri scrise în perioade foarte diferite, teme- 
le tuturor părţilor prezintă o coeziune mo- 
tivică deosebită, dată de chimia melodică 
tipică pe care compozitorul o stăpâneşte 
magistral. Bazată pe intonatii specifice ale 
folclorului românesc, pe o tehnică de dez- 
voltare a discursului sonor ce se originea- 
ză în neoclasicism (fiindu-i străină visarea 
neoimpresionistă care constituia opţiunea 
estetică alternativă în muzica românească 
de atunci) şi pe o capacitate de a transmi- 
te o gândire melodică organizată, centrată 
în jurul unei voințe formative de largă res- 
piratie — această chimie sonoră la nivel me- 
lodic posedă o magie aparte, în care vocea 
compozitorului grăieşte cu apăsată convin- 
gere artistică. La aceasta se adaugă şi vir- 
tutea recognoscibilitátii imediate, tocmai 
datorită acestei trăsături stilistice pregnan- 
te. Cu alte cuvinte, recunoaştem imediat 
opusurile lui Paul Constantinescu dintr-un 
noian de lucrări muzicale, tocmai identi- 
ficând inspiraţia frustă şi modul de a o uti- 
liza pe parcursul lucrării. 

O altă caracteristică fundamentală a 
simfonismului lui Paul Constantinescu este 
atitudinea cartezianá, reflectată într-un stil 
realist, clar. Chiar când este visător, de pildă 
în părţile lente ale simfoniilor, in Balada 
haiducească sau in Variatiunile pe o temă bi- 
zantină (ambele scrise pentru violoncel şi 
orchestră), acest lucru se realizează prin tu- 
şe ferme, parcă evitând cu tot dinadinsul 
contururile vagi, imprecizia. În acest sens, 
se poate susține că muzica simfonică a lui 
Paul Constantinescu posedă o ۵۵ muzi- 
cală rațională, inteligibilă imediat şi re- 
devabilă perceptiv. Nu există ascunzişuri, 
planuri secunde cetoase, ambiguitáti armo- 
nice ori sunete de prisos. Totul este curat, 
sclipind de logică şi ordine, ceea ce condu- 
ce la concluzia cá este o muzicá profund 
etică. Niciodată nu trişează, nu „pierde tim- 
pul*, nu merge în gol, pentru a irosi minu- 
tele. Tot timpul este acolo unde este pre- 
zent şi ascultátorul, întâmpinându-l cu idei, 
emotii, propuneri. 

Ajungem astfel la a treia caracteristicá: 
este prcfund românească, legată de spiritul 
acestui loc, precum şi de virtuțile şi slăbi- 
ciunile lui. Dacă ascultăm muzica simfonică 
a lui Paul Constantinescu, putem remarca 
următoarele: este un neoclasic, slujind cu cre- 
dintá forma bine articulată şi echilibrată, 
dar nici urmă de Stravinski sau Hindemith 
la el: este un neoromantic in multe pagini 
orchestrale, in care tonalul se imbiná cu 
modalul într-o fuziune organică, dar nici 
urmă de Ralph Vaughan Williams ori Wil- 
liam Walton, neoromanticii englezi con- 
temporani cu Paul Constantinescu. Dar 
mai cu seamá putem localiza muzica sa ca 
fiind est-europeaná prin definiţie, romá- 
nească pursânge. Dacă la Enescu putem 
vorbi despre o sinteză între tradiţiile ger- 
mană şi franceză, cu o coloratură româ- 
nească exotică şi explicit formulată prin 
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titlu, iar la Mihail Jora vorbim de versatili- 
tate stilistică şi de o stilizare a folclorului 
românesc, la Paul Constantinescu obser- 
văm cum muzica sa respiră prin toţi porii 
tradiţia folclorului orăşenesc (al mahalalei) 
şi pe cea a muzicii bizantine. Este un fapt 
mirabil cum compozitorul reuşeşte să „îm- 
pace“ cele două tradiţii atât de diferite: 
demnitatea şi austeritatea muzicii de cult 
bizantine cu derizoriul şi romantiozitatea 
de un gust îndoielnic ale folclorului de ma- 
hala. Recontextualizarea acestuia şi îm- 
pachetarea lui simfonică îi ridică automat 
cifra octanică muzicală, stilizându-l. Totuşi, 
rămâne prezentă o componentă importantă 
a acestei tradiţii muzicale antonpannesti: 
pregnanta melodică de care vorbeam mai 
înainte. Această coloratură îi conferă un iz 
aparte, un parfum care aparţine acestui 
tărâm şi-l defineşte. Astfel, deşi neoclasi- 
că şi neoromantică deopotrivă, muzica lui 
Paul Constantinescu posedă ceva din spiri- 
tul unui compozitor de şcoală naţională, 
dublat de cel al unui explorator. Janacek 
şi Haciaturian par a fi cele mai potrivite 
comparații cu Paul Constantinescu, in opi- 
nia mea. Ca şi la aceştia doi, spiritul 
pământului care i-a zămislit se face cu- 
noscut în fiece opus, indiferent de gen. Şi 
tot ca la aceştia doi, acest spirit este trans- 
figurat, transformat si îndreptat spre uni- 
versalitate. 

Deschizător de drumuri în cercetarea si 
preluarea în genul simfonic a filonului mu- 
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zicii bizantine, precum şi a folclorului oră- 
şenesc, Paul Constantinescu reprezintă în 
actualitate unul din reperele monumenta- 
le pe care le posedă muzica românească. 
Acest reper ar trebui integrat mai profund 
în viaţa de concert, cu atât mai mult cu cât, 
suntem siguri, şi-ar găsi cu uşurinţă un pu- 
blic meloman care să îl aprecieze superla- 
tiv. Căci nu trebuie să uităm: perspective- 
le auditive şi valorice se schimbă cam din 
douăzeci în douăzeci de ani. Iată, au trecut 
mai bine de 40 de ani de la moartea lui 
Paul Constantinescu şi multe dintre pie- 
sele sale stau în picioare şi astăzi. Este şi 
cazul opusurilor simfonice, care, datorită 
impactului oratoriilor şi operelor compo- 
zitorului, au fost neglijate multă vreme de 
către dirijori. Este momentul ca aceste 
piese, nestemate muzicale, să intre în cir- 
cuitul valorilor sonore. Poate prin pro- 
gramári mai numeroase. Poate prin in- 
terpretări încrustate pe CD-uri şi DVD-uri. 
Poate prin explicarea lor şi cercetarea lor 
muzicologică aprofundată, revelatoare 
pentru timpul pe care-l trăim. Sau, poate, 
prin toate aceste metode la un loc. 

E 
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CRISORI CĂTRE fiul meu 
S (Ed. Humanitas, 2008) 
de Gabriel Liiceanu nu e o 
carte uşor de comentat. In 
primul rând, exegetul tre- 
buie să-şi asume efortul de 
a se sustrage seducţiei sti- 
lului si ideatiei autorului. 
Conditia primordialá a co- 
mentariului optim e, cum se stie, asumarea 
unei pozitii exterior-obiective fatá de text; 
ei bine, o astfel de detaşare e greu de rea- 
lizat în fata acestor scrisori din care răzbat 
revelații ale memoriei, jubilatii ale intelec- 
tului şi precaritáti ale clipei, tristeti şi con- 
vulsii ale trupului. Boala e un topos recu- 
rent aici; radiografia spasmelor cărnii e 
asumată cu minutie şi fineţe analitică, in 
enunturi riguroase şi analitice, nu lipsite 
însă de vibraţie emotivă: 


Derapajele necontrolate ale inimii s-au în- 
mulţit [...]. Devenisem nesigur, atent, spe- 
riat, la pândă. Mă simţeam vexat în anima- 
litatea mea. Obiceiul de a trăi totul în exces, 
de a trage de mine pentru a-mi întâlni marja 
de inepuizabil şi de a-mi pipăi, la răstim- 
puri, rezerva de nemurire a fiinţei mele înce- 
puse să se clatine serios. Am înţeles deodată 
că primele semne de bătrâneţe apar când în- 
cepi să fii atent la tine, când calitatea de 
unealtă a trupului tău şi fidelitatea cu care el 
te slujeşte sunt puse la îndoială. Or, asta se 
întâmplă când instrumentul cu care îţi faci 
treaba începe să se vadă. Când, sastisit de 
slujirea lui obedientă, se dereglează şi, aban- 
donând liniştea funcţionării lui de până 
atunci, îţi sare deodată în ochi. In loc să te 
concentrezi la obiectul trebii, începi să te 
concentrezi la obiectul cu care-ţi faci treaba. 
Şi în felul ăsta te opreşti din treabă. 


De altfel, arhitectura trupului, meandrele şi 
abisurile lui sunt surprinse cu acuitate, în 
pagini descriptive ce redau vibrația reținută 
a geografiei insondabile a cărnii, cu apa- 
rentele sale armonioase şi cu hăurile inson- 
dabile abia bănuite, într-un tulburător exer- 
citiu de autorevelare: 


Rásucit pe marginea patului, întâlnindu-mi 
imaginea, am simţit dintr-odată nevoia să 
mă privesc, gol, în ovalul oglinzii. Oare ce 
demon, dragul meu, trezit din somn odată 
cu mine şi instalat pesemne într-o anumită 
parte a trupului (al cărui rost nu-l intelese- 
sem niciodată, dacă în genere îmi pusesem 
vreodată problema rostului ei), m-a indem- 
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nat in dimineaţa aceea să-mi desfac bluza 
mototolitá de somn şi să o las să cadă de pe 
umeri, să-mi scot apoi pantalonul pijama- 
lei îndepărtându-l cu vârful piciorului şi ne- 
desprinzându-mi, în tot răstimpul acesta, 
privirea din oglindă? Tin minte că mă uitam 
la mine cu respiraţia tăiată, uimit de albeata 
propriului meu trup, de felul în care brate- 
le se topeau în rotunjimea umerilor — cu de- 
getele mâinii drepte am urmărit conturul lor 
—, apoi mi-am prins între palme pectoralii şi 
am fost uimit să le simt vigoarea, am cobo- 
rât peste clapele coastelor şi am poposit pe 
şolduri, descoperind, după ce am pipăit-o cu 
arătătorul, pielea care devenea strávezie la 
locul de întâlnire al trunchiului cu coapsele. 


Retorica memoriei afective, la care face apel 
autorul, este pusă în scenă prin modulările 
unei voci auctoriale care preia, rând pe 
rând, registre stilistice diverse, strategii şi 
nuanţe ale rostirii ce caută să circumscrie, 
să actualizeze trăiri evanescente, gesturi 
revolute, scene şi oameni de altădată. Din- 
colo de ecourile autobiografice pe care Scri- 
sorile le amorsează (scenele americane, epi- 
soade ale şederii la Heidelberg, amintirile 
din casa copilăriei, din adolescenţă, dar şi 
relieful în aparenţă anodin al gesturilor co- 
tidiene), există aici un flux, uneori subte- 
ran, alteori cât se poate de explicit, de idea- 
tie filosofică, de reflecţie asupra condiţiei 
umanului, asupra rolului şi rostului luci- 
ditátii, asupra unor concepte precum tim- 
pul, moartea, istoria, destinul etc. Revela- 
toare sunt, de pildă, consideratiile despre 
luciditate, ca postură esenţială a fiinţei ce 
refuză să abdice de la condiţia sa cunoscă- 
toare, de la rostul sáu primordial, de asu- 
mare fără rest a beneficiilor raţiunii: 


Pesemne că din cauza asta nu am reușit nici- 
odată să má imbát: din teama că eul meu ar 
deveni transparent si că, pierzându-și con- 
tururile şi consistenţa, nu ar mai putea în- 
toarce lumii replica umbrei mele. Acea um- 
brá pe care spiritul men şi numai al meu o 
aruncă peste lucruri ca pe o garantie a exis- 
tentei mele. Cum sá renunt la acea supremá 
complicitate a mea cu mine care este pro- 
pria-mi constiintá si care, in fond, imi garan- 
teazá continuitatea de fiintá? Orice tentativá 
care are ca rezultat aneantizarea constiintei 
sau manipularea ei am resimtit-o ca pe o ve- 
xagiune. Hipnoza, beţia, drogul, ba chiar si 
anestezia din preajma unei operaţii îmi re- 
pugnă sau mă pun în stare de alertă pentru 
că mă deposedează pe mine de mine. Până 
şi intrarea în somn mă umileşte de fiecare 
dată, ca smulgerea nejustificată din braţele 
propriului meu eu. Toate acestea nu în- 
seamnă, cum ar părea la prima vedere, că 
sunt îndrăgostit de mine, ci doar că am un 
anumit orgoliu al lucidităţii. 


De fapt, expresivitatea şi farmecul Seriso- 
rilor lui Gabriel Liiceanu provin din aceas- 
tă mixtură indisociabilă a extazei senzo- 
rialitátii şi a tensiunii ideatice. Cele două 
voci ale discursului autobiografic, de care 
aminteşte chiar autorul, a „teoriei“ şi a „vie- 
ţii“, sunt asemeni vaselor comunicante, 
funcţionând într-un regim al compensări- 
lor reciproce şi al regularizării. Registrul 
ideilor e mereu relativizat de punerea în 
scenă a cotidianitátii, de evocarea unor de- 
talii pitoreşti, de conturul unor gesturi ce 
recompun o viaţă, un destin, o vârstă. Plă- 
cerile mici ale vieţii, ritualul scrisului sau 


tabieturile cotidiene sunt transcrise în 
penita fragilă a emotivităţii lucide, în pa- 
gini memorabile: 


Mă pomenesc încălzindu-mi“ mâinile, sub 
birou şi mă simt asemenea unui pianist care, 
înainte de a ataca primele note ale concer- 
tului, îşi frământă o clipă mâinile sub pian. 
Apoi bucuria care însoţeşte, în surdiná, înce- 
putul concentrării, cuvintele care bâjbâie 
căutând sá-nhate ceva imaterial şi atât de 
greu de desluşit, creşterea treptată a tensiu- 
nii, apoi desprinderea finală şi alunecarea 
lină în tunelul gândului tău. Încet-încet, în 
cameră se instalează starea de graţie a scri- 
sului, cuvintele încep să coboare dansând, 
lásándu-ti impresia cá £e exprimă, deşi lucru- 
rile despre care ele vorbesc, cu o clipá inain- 
te da a fi fost numite, iti erau tie însuţi strái- 
ne. Dar iatá, la capátul acestei mici ore de 
transă mă aşteaptă - Doamne, ce mare plá- 
cere mică! — cafeaua cu cele două felii de 
pâine prăjită şi paharul de suc de portoca- 
le amestecat cu suc de grep. 


Nu pot trece cu vederea asertiunile de tip 
aforistic prezente în carte, în care gândi- 
rea e concentrată în formă lingvistică mi- 
nimală. Expresivitatea, supletea acestor 
enunturi rezultă din echilibrul între con- 
strângerea formală şi amplitudinea ideatică. 
Câteva exemple, doar, ilustrative: „Mai ştiu 
că dacă paradisul are o formă plauzibilă, ea 
este indisociabilá de infernul celuilalt sex“; 
„A trăi înseamnă a fi neliber prin iubire“; 
„Să faci binele poate fi şi dintr-o rațiune 
pragmatică“ sau ,,Timiditatea este de fapt 
un fel de a invita, trăgându-l pe celălalt că- 
tre propria ta reticentá şi, astfel, un fel de 
a-i oferi însăşi intimitatea ta“. In finalul 
cărţii ni se dezvăluie şi scopul ei, pentru 
că toate aceste sedimentări ale memoriei, 
făcute posibile prin intermediul ficţiunii 
epistolare, au un rost cvasitestamentar, 
mărturisit de autor, la capătul unor consi- 
deratii superbe despre menirea binelui în 
articularea metabolismului afectiv al fiinţei 
umane: 


Acum, pentru cá o să ne despártim pentru 
mai multă vreme, aş vrea să-ţi las ceva. Dar 
nu o suită de sfaturi. Ce-as vrea să-ţi las sunt 
câteva dintre lucrurile care, de-a lungul exis- 
tentel mele, n-au atârnat, uneori, mai mult 
decât o boare. Nu au de-a face, „aceste adi- 
eri doar“, nici cu binele, nici cu răul, ci doar 
cu detaliile în care vieţii, cu splendoarea ei 
intrinsecă, îi place să-şi piardă urma. Ele sea- 
máná cu mărunţişurile pe care fetele le tin 
de obicei într-o cutie frumos încrustată, fe- 
tişuri ale vieţii lor de care nu se despart pâ- 
nă la moarte. 


Functionánd pe „principiul iederei“, al cir- 
cumscrierii unui mozaic de trăiri, gesturi 
şi revelații ale sinelui, Scrisori către fiul meu 
e un document spiritual şi autobiografic 
de excepţie. 

[| 
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O ACADEMICĂ 
şi un dialog purtat pe 
diverse căi mai bine de un 
deceniu au culminat în iu- 
nie 2005, la Berlin, într-o 
conversaţie sistematică şi 
consistentă, care a văzut lu- 
mina tiparului la începutul 
anului 2009 (Virgil Ne- 
moianu şi Sorin Antohi, România noastră: 
Conversaţii berlineze, Bucureşti: Editura 
Muzeului Naţional al Literaturii Române, 
2009). Cei doi protagonişti erau deja antre- 
nati de experienţe editoriale de tip entre- 
tiens — cu Adrian Marino, Alexandru Zub, 
Mihai Sora (Sorin Antohi), cu Robert La- 
zu (Virgil Nemoianu) - si multe dintre 
preocupárile formulate in precedentele 
volume de convorbiri se regásesc in con- 
versatiile berlineze. 

Virgil Nemoianu este consecvent cu si- 
ne, dezvoltánd pe parcursul intregului dia- 
log cu Sorin Antohi ideea sa mai veche, 
exprimatá dupá 1990 si in revistele cultu- 
rale din ţară, aceea că există un umanism 
românesc, care poate fi plasat ideologic la 
centru, departe de stângismul de tip comu- 
nist şi de naționalismul fascistoid: Mihai 
Şora, reprezentanţii Cercului Literar de la 
Sibiu, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, 
Dinu Pillat, Adrian Marino, Nicolae Stein- 
hardt (p. 26) sunt cu toţii componenții 
acestui curent umanist, ai unei generații- 
cheie care este opozabilă nationalismu- 
lui virulent şi indigenismului pernicios. 
De fapt, Virgil Nemoianu propune o altă 
ierarhie, se plasează oarecum - parafra- 
zându-l pe Maiorescu - în contra direcției 
(dominante) de validare critică postdecem- 
bristă, dorind schimbarea canonului actual. 
Din această perspectivă, Mircea Florian i se 
pare „cel mai bun filosof român“ (p. 108), 
în timp ce Nae Ionescu a fost supraeva- 
luat, neajungând nici la nivelul unui P. P. 
Negulescu, un filosof diminuat şi ocultat 
de mainstream-ul din perioada postcomu- 
nistă (p. 107-108). 

Virgil Nemoianu nu ascunde faptul că 
a fost legat afectiv de Cercul de la Sibiu/ 
Cluj (p. 19-20) şi poate fi subiectiv. Para- 
doxal, deşi istoria şi filosofia erau proba- 
bil ştiinţele cele mai ideologizate, tânărul 
Nemoianu credea la finele anilor 1950 că 
tocmai aceste discipline, nu literatura, mai 
au o şansă de revitalizare. Or, datorită cer- 
chistilor şi spiritului lor ludic, chiar într-o 
epocă plină de drame, ajunge să reconsi- 
dere rolul literaturii (p. 22). Virgil Nemo- 
ianu gravitează la sfârşitul deceniului şase 
în jurul unor I. Negoitescu, Ştefan Aug. 
Doinaş, Radu Stanca, I. D. Sirbu, Ovidiu 


Cotrus, Nicolae Balotá, Cornel Regman, 
un anturaj select care 1-a permis refugiul 
intr-un univers alternativ, precum si supra- 
vietuirea senină în vremea „obsedantului 
deceniu“. Mai târziu îi va descoperi pe Ion 
Caraion şi Alexandru Paleologu, iar ple- 
doariile sale sunt şi o invitaţie la separarea 
autorului de „dosarul“ său, a operei de acci- 
dentele de biografie, relevate mai ales prin 
deschiderea recentă a arhivelor CNSAS. 

Tentativa lui Virgil Nemoianu de a 
identifica în ultimele trei secole de istorie 
o tradiţie culturală dezirabilă (Şcoala Ar- 
deleană - junimismul — Cercul Literar de 
la Sibiu), contrapusă generaţiei '27 şi moş- 
tenirii sale culturale, se îmbină cu o reto- 
ricá biciuitoare, exagerată, vizându-i pe noii 
demnitari - „ştabii culturali“ (p. 102) — 
ce ar domina discretionar viaţa intelectuală 
chiar şi după 1989. Afirmațiile şi judecátile 
sale fără menajamente se referă şi la mo- 
mente sacre şi fondatoare pentru istorio- 
grafia română şi memoria colectivă autoh- 
tonă. Calmul şi luciditatea îl determină să 
formuleze interpretări pe care puţini isto- 
rici români au avut curajul să le schiteze, 
deşi poate le-au intuit. Unirea de la 1918 
a avut şi O parte negativă, sustine Nemoia- 
nu, zugrăvind în sprijinul ipotezei sale ur- 
mătorul tablou social-politic: cristalizarea 
modernizării în Vechiul Regat la începutul 
secolului XX, cu dezvoltarea unei burghezii 
după model occidental, a fost strict con- 
temporană cu prezenţa în Transilvania şi 
Banat a unei pături capitaliste româneşti, 
cu băncile ei, a unei táránimi independen- 
te, lar multi dintre aceşti actori sociali trá- 
jau cu un sentiment al legalitátii, imbinat 
cu o toleranţă între ramurile ortodoxă şi 
greco-catolică ale románitátii ardelene; or, 
unificarea de la 1918, pe lângă împlinirea 
unui ideal național cât se poate de legitim, 
„a zguduit un pic prea tare lucrurile care în 
cele două jumătăţi |din noua ţară întregită, 
n.n.] erau de fapt binişor aşezate şi mer- 
geau pe o matcă bună şi sănătoasă“, fiind 
atât o cauză a reacției populiste, etno- 
centrice, din anii 1930, care a culminat cu 
creşterea mişcării legionare (p. 34), cât şi o 
sursă pentru alte dezechilibre, şocuri cul- 
turale şi rupturi. 

Pledoaria lui Virgil Nemoianu se în- 
dreaptă şi către înţelegerea culturii şi a 
spiritualităţii româneşti dintr-un unghi de 
vedere plin de civilitate, tolerant, dar fără 
a renunţa la temeliile identitare. Abordând 
tematica raporturilor dintre religie şi po- 
litică şi provocat de interlocutorul său, 
cunoscutul comparatist optează hotărât — 
împotriva tendinţelor majoritare şi inertia- 
le autohtone — pentru separarea bisericii de 
stat: „sunt absolut convins de enormele 
avantaje ale despărțirii statului de Biserică. 
Şi anume pentru Biserică, nu pentru stat. 
Cátá vreme Biserica e o parte din stat, se 
presupune cá o putem folosi când e nevoie, 
n-o folosim când nu e nevoie. [...] Biserica 


Concurs naţional de dramaturgie 


EATRUL NAȚIONAL „Marin Sorescu“ anunţă concurs pentru dramatizarea unei opere 

literare semnate de scriitorul Ion D. Sîrbu. Concursul este deschis tuturor scriitori- 
lor români din ţară şi din străinătate. Cea mai valoroasă dramatizare a Jurnalului unui 
jurnalist fără jurnal, de lon D. Sirbu, va fi pusă în scenă în stagiunea următoare a 
Teatrului Naţional din Craiova, în regia lui Mircea Cornişteanu. Lucrările vor putea fi 
trimise pe adresa Teatrului National „Marin Sorescu“, Craiova, str. Al. I. Cuza, nr. 11, 
cod 200585, la Secretariatul literar, în perioada 15 septembrie-31 decembrie a.c. 


obţine — sau Bisericile obţin — o libertate 
colosală, câştigă prestigiu şi demnitate ime- 
diat ce se separă de stat“ (p. 65). Virgil 
Nemoianu este poate modelul de creştin 
(ortodox) care ar fi fost dezirabil pentru 
o Românie postcomunistă atât de agitată 
de tensiunile interconfesionale. Probabil 
profesorul de la Universitatea Catolică din 
Washington DC a suferit văzând linşajul 
mediatic căruia i-a căzut victimă în anul 
2008 mitropolitul Nicolae al Banatului — 
Nicolae Corneanu fiindu-i rudă îndepărta- 
tă (p. 85), dar mai ales rudă spirituală — 
pentru împărtăşirea dintr-un potir greco- 
catolic. (Dreptul canonic ortodox — sursă 
ultimă ce trebuia să asigure pedepsirea pre- 
latului — a fost invocat şi de multi nevred- 
nici, ortodocşi doar cu numele, in mod 
ipocrit s1 gregar, de parcá Iisus Hristos a 
lăsat ca moştenire spirituală centrală 1dea- 
lul unei biserici divizate pe vecie.) 

Bine stimulat de problematicile opor- 
tun abordate de Sorin Antohi — Putea fi re- 
lansată tradiția națională fără național- 
comunism? Cum să se construiască eficient si 
cum să se ind genizeze, fără a o trăda, civili- 
zatia urbană eurcpeand? —, Virgil Nemo- 
ianu formulează la rândul său o întrebare 
incitantă, pentru care încearcă să schiteze 
un răspuns adecvat — este posibil sau nu un 
orizont ideol gic creștin-democrat pornind de 
la temelia ortodoxă? (p. 94). Sorin Antohi 
îşi completează partenerul de dialog, 
sesizând unele premise, chiar dacă firave, 
pentru cristalizarea unei astfel de orientări 
cultural-politice: „totuşi, există în sfera 
publică românească nostalgia unei viziuni 
teologico-politice apropiate de creştin- 
democraţie sau compatibile cu ea: oameni 
ca Teodor Baconsky, Augustin loan, 
Cristian Bádilitá, Theodor Paleologu si 
alţii“ (p. 96-97). În discuția din 2005, 
Virgil Nemoianu se arată mai degrabă pesi- 
mist. Dar poate că amestecul de luciditate 
şi optimism („eu am mare încredere în 
România şi în straturile de inteligenţă care 
încă nu s-au realizat“, p. 73) a condus ulte- 
rior către o importantă decizie cu valenţe 
cultural-ideologice: la finele lui 2008, 
Virgil Nemoianu a acceptat să facă parte 
din prestigiosul consiliu academic al Insti- 
tutului de Studii Populare, anexa teoreti- 
co-ideologică a PDL grupánd mai multi 
intelectuali atașați atât de acţiunile politi- 
ce ale preşedintelui (inclusiv Teodor Bacon- 
sky), cât şi de speranţa că Partidul Popu- 
lar European, unde crestin-democratia 
reprezintá un curent important, ar putea fi 
entitatea politicá idealá pentru reunirea 
energiilor si resurselor din lumea acade- 
mică şi culturală identificabile la centru- 
dreapta. 

România noastră: Conversaţii berlineze 
este un dialog care reprezintă şi o sfidare 
a multor tabuuri, o carte conţinând atât 
afirmaţii premonitorii (inclusiv despre criza 
economică occidentală, p. 155-158), cât şi 
reuşite schiţe de portret pentru câţiva căr- 
turari din a doua jumătate a secolului tre- 
cut (spre exemplu, Vlad Georgescu, p. 43- 
44; Nichita Stănescu, p. 25-26). Timpul va 
arăta dacă propunerile profesorului româ- 
no-american privind definirea umanismu- 
lui românesc şi schimbarea canonului vor 
fi îmbrăţişate sau nu de o masă critică a 
lumii intelectuale autohtone. 

E 
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Un model 
pentru universitate 


Sonia Pavlenko 


A 
NCEPÂND CU secolul al 
XIX-lea, când pentru pri- 

ma dată a luat naştere ۵ 
de universitate în filosofia 
idealistă prusacă (Rothblatt 
1997: 23), au existat nume- 
roase încercări de a defini 
universitatea; universitatea Ez 
însăşi a parcurs un traseu * 
lung de la statutul de „turn de fildeş“, iar în 
prezent nu mai poate ignora schimbările 
care se petrec în jurul ei. Societatea bazată 
pe cunoaștere din zilele noastre ridică pro- 
vocări nemaiintâlnite până acum. Univer- 
sitatea trebuie să îndeplinească funcții mul- 
tiple, păstrându-și în același timp trăsăturile 
specifice ce o diferenţiază faţă de alte insti- 
tutii de învăţământ superior. 

Andrei Marga, în cartea sa Chalenges, 
Values and Vision: The University of the 21* 
Century (Cluj-Napoca: Presa Universitară 
Clujeană, 2009) construieşte un model 
viabil pentru universitatea văzută ca o insti- 
tutie perfect adaptată provocărilor secolului 
XXI. Cartea este în acelaşi timp un efort 
bogat şi temeinic documentat de contex- 
tualizare a universităţii, de diagnoză a stării 
actuale, precum تو‎ de anticipare. 

Astfel, universitatea este definită ca o 
instituţie legitimată pe fundamente cultu- 
rale, care se poziţionează activ faţă de con- 
textul din care face parte. Nu reacţionează 
doar la provocările actuale, ci este şi proac- 
tivă, venind cu soluţii şi inovaţii pentru vii- 
tor. Potrivit autorului, universitatea se află 
într-o situaţie complexă î în prezent, fiind 
prinsă între atracţia raționalismului clasic 
şi conştientizarea rațională a schimbărilor 
din societatea modernă, care duc la schim- 
bări în cadrul universităţii înseși (p. 132). 

Una dintre cele mai importante provo- 
cări cu care este confruntată universitatea în 
prezent este globalizarea. Potrivit lui Andrei 
Marga, în condiţii globale, universitatea este 
măsurată, invariabil, în relaţie cu cele mai 
competitive universități de pe plan mondial. 
Astfel, universităţii 1 se cere să producă şi să 
prezinte cercetare ştiinţifică la același nivel 
ca şi universităţile de vârf, dacă doreşte să 
rămână competitivă. 

In context global, deciziile autonome ale 
universităţii depind direct de cerinţele pie- 
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tei, însă autonomia instituţională este in- 
fluentatá şi de relaţiile de putere din cadrul 
societăţii. Mai precis, „astăzi există noi cen- 
tre de putere; în această eră a globalizării, 
totul se reduce la trei tipuri de astfel de cen- 
tre: economice, politice şi de media“ (p. 

7). Soluţiile oferite de Challenges, Values 
and Vision in ceca ce priveşte conduita uni- 
versităţii în context global sunt actuale, bo- 
gat fundamentate si aplicabile de către ori- 
care universitate. Însă acest lucru nu duce 
la uniformitate, ci dimpotrivă: „Universită- 
tile, ca instituţii devotate performanţei inte- 
lectuale înalte, nu pot fi tratate in mod egal 
fără ca societatea să sufere pierderi impor- 
tante* (p. 30). In contextul globalizării, 
confruntată şi cu lupta din ce în ce mai in- 
tensá pentru a atrage „creiere“ („brain gain“ 
versus „brain drain“), universitatea trebuie 
să „fie capabilă să se extindă şi mai mult 
pentru a oferi educaţia de care este nevoie, 
unde şi când este nevoie de ea; [...] să fie 
capabilă să atragă cei mai buni oameni de 
ştiinţă, atât ca profesori, cât şi ca cercetă- 
tori, să fie ہیں‎ de a investi în cercetare 
de top [...]* (p. 31). Universitatea trebuie, 
de asemenea, să îşi dovedească valoarea în 
„competiţia cosmopolitană a prezentului“ 
(p. 65). Doar universitatea care poate învă- 
ta din experiența competitivă poate rămâne 
competitivă azi. 

In contextul globalizării, perspectiva ca- 
re câştigă din ce în ce mai mult în impor- 
tantá în ceca ce priveşte universitatea este 
cea a stakeholderilor. Acest fapt are ca un 
efect imediat şi reconsiderarea statutului 
studentului: acesta nu mai este „client“ şi 
nici obiect al procesului de învăţare sau su- 
biect al propriei sale educati, ci un partener 
activ al cadrelor didactice şi al cercetători- 
lor în efortul comun de a obţine perfor- 
mantá şi de a educa prin căutarea atingerii 
performanţei (p. 103). Iar coerenţa este o 
condiţie esenţială pentru formarea profe- 
sională şi educaţia competitivă. 

In confruntarea cu globalizarea, univer- 
sitatea are nevoie şi de management, plani- 
ficare strategică şi viziune. Mai mult, 


datoria universităţii este să clarifice situaţia 
formării (înţeleasă ca Bildung) din ziua de 
azi, în relaţie cu tradiţia europeană [...] si 
să ofere noi răspunsuri pentru relaţia dintre 
formare şi loc de muncă, formare şi abilităţi 
tehnice, [...] formare şi pedagogie, formare 
şi metodologie, în condiţiile noi de viaţă ale 
modernităţii târzii — când este nevoie de mai 
multă „calificare“, fără a renunţa însă la „for- 
mare“ (p. 90). 


vista 
istelor 


° Viața Românească, numerele 6-7 a.c., 
continuă să publice masiv din Odihna lui 
George Banu: o hoinăreală prin cultură şi 
prin sinele propriu, aşa ar putea fi caracte- 
rizate la repezeală fragmentele lirice ale ese- 
istului parizian. Mai ştim noi unul care era 
veşnic obosit şi cu care dl Banu cra bun 
prieten. În acelaşi număr, Dumitru Tepe- 
neag, sub titlul, oarecum inşelător ; „Luptele 
literare“, îşi publică scrisorile către „Ni- 
colac“. Sint interesante, nu trebuie scăpate. 
Proza lui Carmen Firan, „Poterism întîr- 
ziat“, cea a lui Nichita Danilov, „O plim- 
bare pînă la Paşat şi înapoi“, interviul pe 
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care Iolanda Malamen i-l ia lui Gheorghe 
Schwartz, eseul doct al Anei-Stanca 
Tăbăraşi despre Kierkegaard, poeme ine- 
dite de Nichita Stănescu fac, toate, din acest 
număr unul excelent. 


* Observatorul cultural marchează, în numá- 
rul 231, moartea lui Leszek Kolakowski: şi 
anume, sub titlul „Alfabetul lui Kolakow- 
ski“ este publicată o selecţie semnificativă 
(făcută de Aleksandra Klich în Gazeta Wy- 
borcza şi tradusă din polonă de Sabra Daici) 
de citate din opera ginditorului. E vorba de 
trei pagini cu adevărat extraodinare, pro- 
dusul unei mari inteligente, una liberă şi 
comprehensivă cu natura umană. (AL.O.) 
B 


Liderul unei astfel de universitáti integreazá 
in mod eficient viziunea, focusul si imple- 
mentarea, fiind un lider cu adevărat ,,vizio- 
nar, strategic şi transformational“ (p. 173). 

Dacă provocarea societăţii actuale curo- 
pene este să depăşească societatea cunoaş- 
terii şi să evolueze către societatea intelep- 
ciunii, atunci universitatea zilelor noastre 
are responsabilitatea de a stabili un scop mai 
mare şi mai larg decât simpla producere 
şi transmitere de cunoaştere, şi anume ela- 
borarea de viziuni care includ înţelepciunea 
(p. 111). 

Universitatea secolului XXI îşi asumă tre- 
cutul și tradiţia, însă în acelaşi timp trebuie 
să îşi definească în mod activ şi adecvat 
misiunea تو‎ funcţiile. Misiunea universităţii 
nu poate fi redusă la o listă de obiective, aşa 
cum se întâmplă de obicei. Andrei Marga 
oferă o explicitare a misiunii universităţii în 
secolul XXI în următorii termeni: „misiunea 
universităţii de azi este să pregătească spe- 
cialişti la un nivel superior al cunoaşterii, 
pentru a creşte cunoaşterea şi a îmbunătăţi 
condiţiile de trai ale oamenilor“ (p. 140). 
Funcţiile universităţii sunt definite ca fiind 
acele activităţi care sunt desfășurate pentru 
îndeplinirea misiunii. Astfel, funcţiile uni- 
versităţii sunt multiple. Talcott Parsons de- 
finea în 1973 patru funcţii fundamentale ale 
universităţii. Ortega y Gasset propunea 
cinci functii; Andrei Marga inventariazá 
exhaustiv funcțiile universităţii contempo- 
ranc, accentuând faptul că 


funcţiile universităţii sunt în ziua de azi asu- 
mate comprehensiv de către universitate şi 
au cele mai bune șanse de succes dacă uni- 
versitatea este considerată o instituţie for- 
mativă ce imparte şi imbogáteste cunoaşte- 
rea; ce este un centru de cercetare ştiinţifică 
competitivă; o instituţie formativă ce preia si 
aplică cunoașterea; o sursă de inovare teh- 
nologică; un forum pentru analiza critică a 
situaţiilor; un loc ce susţine drepturile civile, 
justiţia socială şi reforma. (p. 142) 


Mai mult, prin intermediul funcţiilor sale, 
universitatea include un set de valori, func- 
tioncazá pe baza acestora şi le promovează 
în cadrul societăţii, aspect explorat pe larg 
de autor. 

Toate acestea converg, în ceca ce poate fi 
definit ca fiind „noua universitate“ a seco- 
lului XXI, organizată pe baza criteriului de 
„problemă“ (problem-based), şi nu a traditio- 
nalei împărțiri pe discipline, o universitate 
în care catedrele sunt înlocuite cu departa- 
mente, iar facultăţile cu „școli“ (schools), care 
combină o varietate de discipline anterior 
artificial separate în facultăţi şi catedre. 

In societatea actuală, universităţile tre- 
buie să îşi stabilească misiunea şi funcțiile, 
să le evidengieze în cadrul societăţii din care 
fac parte; să se adapteze provocărilor glo- 
bale sau să construiască „noua universita- 

e“. Prezentul volum constituie o lectură 
fundamentală pentru un asemenea demers. 
Este şi un important reper pentru dezba- 
terile de la nivel internaţional, punând 
în discuţie teme actuale dezbătute de foru- 
murile importante cu un cuvânt impor- 
tant de spus în domeniul învăţământului 
superior, precum UNESCO, AUDEM sau chiar 
Vaticanul. 

E 


Un profesionist 
al prozei 
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EN 2009, colecţia Fiction 
Ltd a Editurii Polirom 
din Iaşi oferă o fericită 
reîntâlnire cu proza lui 
Augustin Buzura prin pu- 
blicarea romanului Raport 
asupra singurătăţii: Primul 
caiet, excelentă desfăşurare 
de talent scriitoricesc şi de 
construcţie romanescă pro- 
fesionist orchestrată. Aşezat programatic 
sub semnul valentelor filosofico-semantice 
ale greului (mai ales greul proximitátii 
„capătului de cale“) din Grezerușa lui Lu- 
cian Blaga („Greu e totul, timpul, pasul./ 
Grea-i purcederea, popasul./ Grele-s pul- 
berea şi duhul,/ Greu pe umeri chiar văz- 
duhul./ Greul cel mai greu, mai mare/ Fi- 
va capătul de cale“) şi dedicat dr. Michael 
Marberger, profesor la Universitatea din 
Viena, „în semn de recunoştinţă pentru 
şansa de a mai trăi şi scrie“, romanul lui 
Augustin Buzura constituie, în ciuda sau 
poate tocmai graţie stráfulgerárilor obse- 
sive ale morţii, o incursiune analitică in 
scris şi în viaţă, in capacitatea celui dintâi 
de a o cuprinde, de a o explica și de a o asi- 
gura pe cea de a doua, atrăgând subtil citi- 
torul în labirintul textual şi insinuându-se 
în láuntricitatea acestuia până la a face din 
el un complice captiv şi fascinat. 
»Vagabondajul senil*, virtualul diag- 
nostic atribuit de cátre doctorul Cassian 
Robert fiului sáu, medic psihiatru ca si el, 
duce nu numai la retragerea din lume a 
acestuia (oarecum in afara civilizaţiei re- 
primante, în singurătatea oferită de cabana 
din munți şi în temporalitatea distinctă 
imprimată de acest loc), ci şi la manifesta- 
rea unei imperioase nevoi de a scrie, de a 
fixa pe hârtie viata care ameninţă să se ter- 
mine şi întrebările ei. Treptat, imperativul 
„trebuie să scriu“ devine nu numai dovada 
şi sensul existenţei personajului-narator, 
ci şi pretextul unui discurs difuz despre 
scriitură, despre pârghiile ei, despre dimen- 
siunile culturale antrenate în ea şi despre 
filtrele istoriilor personale implicite, până 
în punctul în care privirea interioară din 
universul recreat în roman şi perspectiva 
metatextuală se suprapun. 


Nu scriu pentru nimeni — afirmă Cassian 
Robert. — Pornisem de la ideea de a mă privi 
ca într-o oglindă, de a-mi ocupa timpul... Şi, 
dintr-o nevoie greu de explicat, un fel de a 
mă lupta cu moartea, pe care nu ştiu să-l 
prefac în cuvinte. De fapt, a scrie sau a nu 
scrie, din perspectiva mea, nu este decât un 
inutil exerciţiu, o tentativă de a rămâne per- 
manent cu nervii încordaţi: dacă scrii, te 
enervezi că nu-ţi iese, dacă nu scrii, te infu- 
rii că nu esti la masa de lucru, aşa cum ţi-ai 
propus. [...] scriu si nu ştiu ce sper să des- 
copăr, dar trebuie să recunosc că deocam- 
dată mă simt incapabil să fac pasul... Mă îm- 
piedică bizar credinţa într-o minune... 


Cassian Robert ştie „că totul nu este de- 
K ; as: 
cât un drum devastator către moarte“ şi in- 
telectualizează pluriperspectivic fenomenul 
trecerii, însă toată armătura sa culturală 


ameninţă să se prăbuşească în faţa fricii de 
moarte. Pe fondul impulsului de a eluda 
această frică, el scrie şi îşi construiește spe- 
ranta că, scriind, „Ea, Inevitabila*, îi va 
da o amânare pentru a găsi nişte răspun- 
suri, dar descoperă că salvatoarele cuvinte 
„au devenit ceea ce n-ar trebui să fie: pseu- 
donime ale amăgirii şi morţii“, printre care 
el rătăceşte „ca un orb în deşertul întrebă- 
rilor“. Intermediind între moarte şi viaţă, 
scrisul funcţionează ca o artă a fugii, du- 
blând fuga efectivă în singurătatea ame- 
nintatá şi provocată de moarte. Deloc în- 
tâmplător, cabana în care se refugiază 
protagonistul din calea milei celorlalți, pen- 
tru a găsi răgazul de a-şi analiza propria 
existenţă, se află în vecinătatea Pietrei Sfân- 
tului, creasta de care se leagă atât spectrul 
pieirii în variantele alpiniştilor care au nu- 
mit-o Marginea Vieţii, cât şi legenda potri- 
vit căreia aici a poposit Sfântul Petru când 
a coborât pe pământ, sub chipul unui cer- 
şetor bătrân şi bolnav, pentru a testa bună- 
tatea şi credinţa oamenilor. Dacă elemen- 
tul creştin al mitologiei acestei creste o 
transformă într-un loc fericit de trecere, 
afirmând că de aici până în rai nu este decât 
un pas, cu condiţia să reuşeşti să urci, fac- 
torul competitivităţii umane face din ea o 
ţintă de escaladat, de cucerit, o probă a 
propriei vitalitáti — una in care proximita- 
tea principiului thanatic marcheazá fiecare 
miscare. 

Constient de faptul că poveştile despre 
munte iti subordonează viaţa, Cassian 
Robert interiorizeazá muntele şi învesteşte 
cucerirea Marginii Vieţii cu valoarea unei 
compensații simbolice pentru prea multele 
eşecuri şi umilinte din viaţa sa, nescăpând 
din vedere componenta destinală înscrisă 
în ea, faptul că afirmarea vieții şi iminenta 
morţii se întrepătrund până la confuzie. 
„N-aş abandona proiectul Marginea Vieţii 
[notează el în spiritul dualității intrinsece 
simbolizării crestei] — ascensiunea care mă 
obsedează —, dar nici nu l-aş duce la bun 
sfârşit.“ Întrepătrunderea inerentă (şi ambi- 
guă) între Eros şi Thanatos este detaliat 
analizată într-un melanj sofisticat de psiha- 
naliză, istorie (personală şi nu numai, deoa- 
rece, pentru el, a-şi „atribui întâmplările al- 
tora“ înseamnă a-şi completa necesarul, in 
ecuaţia acestei asimilări interioare intrând 
şi cărţile care şi-au pus amprenta asupra 
existenţei sale intelectuale), dar şi obsesii 
culturale turnate într-un discurs fluid și 
captivant, în ciuda fragmentaritátii date de 
poveştile convergente în filtrul naratorial 
şi a intertextualitátii marcate, din galeria 
căreia nu lipsesc Freud, Camus, Toma 
d'Aquino, Norbert Elias, Vasili Rozanov, 
Lawrence Durrell, Seneca sau Czeslaw 
Milosz, prins intr-o reflectie simetricá 
despre perspectiva mobilá pe care anii 
senectutii o au asupra propriului trecut. 

Subiect al unui trecut detestat, Cassian 
Robert cautá certitudinile absolute, proprii 
funtelor de interval, cautá viata in puncte- 
le ei de plenitudine (mai ales in fetele iubi- 
rii). „Aici — mărturiseşte el —, între cer şi 
pământ, între moarte şi viață, trebuie să 
descopăr curajul de a trăi, de parcă n-aş 
şti cá nu mai am timp. * Paradoxal, curajul 
de a trăi ancorează în trecut, în istoriile sale 
şi ale celor cu care s-a intersectat direct sau 
mediat, istorii convergente în tentativa de 
a înlocui moartea cu viaţa prin mijlocirea 


cuvintelor, cel puţin atât cât e cu putinţă, 
viul, instinctele, frumosul vibrant şi pasiu- 
nea sustrăgându-se oricărei fixări. Agent al 
unora dintre aceste istorii (precum cea a 
părintelui Serafim) şi reflex al unui eşec din 
trecut (dragostea amânată cu Teodora), 
Mara (fiica acesteia) se situează la celălalt 
pol al existenţei. Ea este o entitate a mun- 
telui care, în contratimp cu restul lumii, se 
teme de viaţă, nu de moarte. Interpretată 
de protagonistul lui Augustin Buzura ca un 
simbol al vieţii sale apuse, Mara împinge în 
plan secund provocarea morții şi infiltrează 
viaţa în gândurile sale, mai cu seamă viaţa 
în manifestările iubirii. 

Celălalt Cassian, „fiinţa lucidă din mine 
- cum îl descrie eroul Raportului depre sin- 
Jmătate —, care-mi judecă necruţător nu 
numai faptele, ci şi gândurile cele mai as- 
cunse“, intelectualizează fiecare reacţie, în- 
cearcă să interpreteze fiecare element de- 
falcat al trecutului şi al poveştilor care 
pătrund în cercul interioritátii sale, în toate 
acestea căutându-se în fond pe sine. Viaţa 
emergentá prin iubire şi moartea organi- 
zează nu numai biografia lui Cassian 
Robert (începând cu genealogia sa, trecând 
prin spectacolul studenţiei sau prin încercă- 
rile repartizării profesionale ucigătoare spi- 
ritual şi terminând cu deziluziile postre- 
volutionare), ci şi povestea lui Darius sau 
a Danei şi a lui Andrei, în toate intervenind 
„nebuniile istoriei“, indiferente la destine- 
le particulare, fie că este vorba despre efec- 
tele devastatoare ale Diktatului de la Viena, 
de obtuzitatea regimului comunist, de reac- 
ţiile partizanilor, de teroarea exercitată de 
Securitate, de idiosincraziile vizitelor ofi- 
ciale ale lui Ceauşescu, fie că se opreşte 
grav asupra lumii, standardizate şi specta- 
cularizate în sens debordian, de după Re- 
volutie, când „libertatea a devenit aliatul cel 
mai preţios al mincinoşilor, hotilor şi im- 
postorilor*. Succesiunea de regimuri mala- 
dive care genereazá o lume incárcatá pato- 
logic reclamá ca ultimá solutie retragerea, 
singurătatea asumată (displácutá, dar nece- 
sará), menitá sá confirme asertiunea potri- 
vit căreia „oamenii de valoare, cei ce in- 
seamnă ceva, trăiesc singuri, impostorii in 
cârd, în haită“, valabilă atât în interiorul 
universului din roman, cât şi în exteriori- 
tatea mundană a romancierului. 

In fluiditatea scriiturii, romancierul su- 
pune fiecare mişcare sufletească unei her- 
meneutici pluridisciplinare, fiecare segment 
al istoriei trăite fiind filtrat psihic, psiha- 
nalizat în virtutea instinctului profesional, 
reflectat în contextualizări istorice, comen- 
tarii filosofice sau fragmente de literatură 
universală. Această îmbinare rafinată tră- 
dează omul de cultură şi etalează virtu- 
tile intelectualului condiţionat să acopere 
explicativ toate câmpurile posibile într-un 
discurs literar eterogen totuşi, dar captivant 
şi desăvârşit sub aspect estetic. 

E 
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Despre MIRCEA HANDOCA 
ŞI MIRCEA ELIADE 


I-A CĂZUT în mînă, cu 
Mii - volumul a 
apărut în 2005, la Editura 
Grafnet din Oradea -, o 
carte interesantá: Mircea 
Handoca, Jurnalul inedit al 
lui Mircea Eliade. În ciuda 
numărului mic de pagini, 
cartea, tipărită cu o literă 
economică, este consistentă. Şi este foar- 
te interesantă. Căci Mircea Handoca, bine 
cunoscut pentru pasiunea sau chiar idola- 
tria pe care o are pentru Eliade, comen- 
teazá jurnalul integral al lui Eliade, a cărui 
fotocopie o are în arhiva personală. Datele 
sînt următoarele: jurnalul eliadesc manu- 
scris (al cărui original este depozitat la 
Biblioteca Regenstein din Chicago) are 
4.097 de pagini, la care se adaugá alte 
pagini (nu ni se spune cîte), dactilogra- 
fiate, cu însemnări ale istoricului religii- 
lor, pagini care aparţin în mod firesc jur- 
nalului. 

Pe această bază documentară extraordi- 
nară, Mircea Handoca analizează tematic 
jurnalul, în speranţa că va trezi interesul 
vreunui editor, să îl publice. Căci, preci- 
zează autorul, „Nicăieri nu există — în scris! 
— interzicerea publicării 7z extenso a acestei 
lucrări“ (p. 6). 

Comentariile dlui Handoca sînt grupa- 
te tematic, în capitole eseistice care tratea- 
ză anii lui Eliade de la Paris, plecarea în 
America si anii de acolo, relaţiile lui Eliade 
cu legionarii şi legionarismul, pasiunea lui 
Eliade pentru ficţiunea literară, relaţiile lui 
Eliade cu România și cultura română, boli- 
le lui Eliade, atitudinea iniţială a românilor 
din Occident faţă de succesele lui Eliade (au 
încercat, conform unui nárav national mereu 
reiterat, să îi boicoteze succesul) etc. 

Cele mai interesante sînt însă, în mod 
firesc, citatele din Eliade însuşi. Spre deo- 
sebire de versiunea selectată pentru pu- 
blicare a Jurnalului, versiunea integrală a 
acestei opere eliadesti, asa cum se întreză- 
reşte din aceste citate ce ies în public pe ușa 
din dos, pare a fi la înălţimea Jurnalului por- 
tughez. Ne amintim că acesta, neselectat de 
Eliade însuşi şi publicat deci integral, a şo- 
cat puternic, căci arăta un Eliade viu, sfigiat 
de porniri centripete, compensindu-si neli- 
nistile şi crizele prin pulsiuni de grandoare 
etc. Din citatele, multe, pe care le dă Mircea 
Handoca, intrezárim o operă la fel de tul- 
burátoare si un eu auctorial eliadesc la fel de 
neliniştit ca in Jurnalul portughez; mai mult, 
întrevedem un Eliade bintuit de remuşcări, 
tulburat şi-n somn de fantomele trecutului 
(foarte semnificativ un vis cu Mihail Sebas- 
tian, de pildă, în care Eliade încearcă să-i 
explice prietenului său atitudinea din ulti- 
mii ani...). Jurnalul integral pare să aducă 
mărturii şi probe semnificative şi pentru 
chestiunea, mult discutată în ultimii două- 
zeci de ani, a opțiunii politice extremiste a 
lui Eliade din perioada interbelică. În mo- 
mentul publicării lui, s-ar putea să avem 
pe masă dovada că Eliade, la fel ca Emil 
Cioran, a fost mereu preocupat de greşeala 
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lui de tinereţe — deci să avem o probă a cá- 
intei lui Eliade; dar o concluzie categoricá 
vom avea numai după publicarea integrală 
a acestui document extraordinar. Fragmen- 
tele citate de Mircea Handoca m-au făcut să 
mă gîndesc că ipoteza (lansată în urmă cu 
cîțiva ani într-un eseu din Apostrof) că Eliade 
nu s-a lepădat public de legionarism şi pen- 
tru că se temea de mîna lungă şi răzbună- 
toare a legionarilor, a foştilor lui „camarazi“, 
ar putea să primească o confirmare impor- 
tantă. 

DI Mircea Handoca este şi aici, ca în 
articolele sale din presă, neplăcut impresio- 
nat de discutarea permanentă/obsesivă a tre- 
cutului politic al lui Eliade. Cred că greseste. 
Boala secolului al douăzecilea, totalitaris- 
mul (în ambele lui variante, şi de extremă 
dreaptă, şi de extremă stingă), trebuie clari- 
ficată şi pentru Eliade (care a fost tentat de 
legionarism) ca pentru orice alt autor. Tre- 
buie să ştim cît de grav a fost atins de ea şi 
cît timp a durat. Şi de fapt, ştim, jurnalul 
integral ar putea însă aduce noi probe, pro- 
babil favorabile lui Eliade, pentru discuta- 
rea acestui caz complicat şi celebru. 

[5] 


Clujul in oglindá 


UMUL CLUJUL în ritm |i 
Va vals imperial: In- 
terpiuri, elegant apărut, 
în 2009, la Casa Cărții de 
Ştiinţă, cuprinde interviu- 
rile — cincizeci la număr — 
luate de Radu Constanti- 
nescu unor personalități din 
Cluj, din variate domenii: literatură, istoric, 
medicină, muzică, pictură, chimie etc., sau 
unor personalităţi în trecere prin Cluj, cum 
sînt Mariano Martin Rodriguez, Matei 
Vişniec, Andrei Şerban etc. Fiecare interviu 
este precedat de un mic şapou, cu infor- 
matii despre intervievat, şi este datat. 
Lectura este pasionantă, căci intervievato- 
rul ştie să îşi incite partenerii la dezvăluiri, 
la rememorări, la definiţii. Numărul mare 
al conlocutorilor ne face imposibilă pre- 


zentarea fiecărui interviu în parte. Selectind 
— în mod nedrept, căci toate interviurile 
au farmec şi prezintă interes —, semnalăm 
succint că dna Elena Daniello vorbeşte cald 
despre Blaga, Camil Mureşanu despre Blaga 
şi Cioran, Crişan Mircioiu - probabil cel 
mai virstnic dintre interlocutori — are amin- 
tiri vii despre Onisifor Ghibu, Marta Petreu 
diagnostichează boala extremistă a gene- 
ratiei '27, profesorul Ion Albu vorbeşte 
despre Victor Papilian, Ion Vlad (al cărui 
titlu de interviu este împrumutat intregu- 
lui) panoramează generos Clujul cultural de 
azi, dirijorul Emil Simon vorbeşte despre 
Filarmonica din Cluj şi despre personali- 
tăţi pe care le-a cunoscut, de pildă despre 
Celibidache, Cornel Táranu vorbeşte despre 
muzică şi — nu se putea altfel! — despre lite- 
ratură, profesorul Iosif Vichmann povesteş- 
te despre speologie şi despre Emil Racoviţă, 
Dan C. Mihăilescu descrie Clujul din avion, 
Ion Mureşan face ordine în poezie, Irina 
Petraş sc lasă trasă de limbă şi-şi destăinuie 
gindirea despre moarte, Florina Ilis vorbes- 
te despre arta sa de prozator, Mariano Mar- 
tin Rodriguez destăinuie cum a ajuns să 
cunoască literatura română. De fapt, nu 
există interviu neglijabil în acest volum. 
Citindu-l, aflăm că Simona Noja, marea 
balerină, visa în copilărie să devina biblio- 
tecară, pentru că cra fascinatá de Borges, că 
Andrei Şerban s-a întors să monteze teatru 
în România, şi anume la Cluj, care a deve- 
nit „familia sa de vară“, dar cá, exceptin- 
du-l pe Caragiale, nu acordă prea mare 
valoare dramaturgiei româneşti; că picto- 
rul Marcel Lupse cunoaşte farmacopeea 
populară; că Vasile Gheorghiţă deplinge 
dispariţia, din motive economice, a mari- 
lor compoziţii picturale. Tot aşa, aflăm 
cum şi-a vîndut pictorul Nicolae Maniu 
primul tablou la Paris sau cum a luat, în 
1995, marele premiu al Bienalei de la Paris; 
apoi, cum socoteşte Ioan-Aurel Pop că va 
fi viitorul Europei unite, ce proiecte de cer- 
cetare are Corin Braga, cum şi-a făcut regi- 
zorul Robert Lakatos filmul Ba/rtalo. 
Radu Constantinescu este un intervie- 
vator profesionist, căci plin de curiozitate 
şi de entuziasm faţă de interlocutorii săi. În 
oglinda cărţii sale, Clujul este un oraş în 
care se întîmplă o mulţime de lucruri, care 


de care mai interesante. 
[| 


vista 
7 


* Ne-a sosit la redacţie ultimul număr al 
revistei Familia, pe iunie anul curent. Re- 
vista apare cu aceeaşi redacţie, despre care 
în luna iunie am aflat, cu stupoare şi in- 
dignare, că a fost schimbată de forurile poli- 
tice locale. Din fericire, a fost o ştire falsă, 
redacţia este aceeași. Consistent şi bine 
structurat, de calitate înaltă, conţinutul nu- 
márului oglindeşte literatura română vie. 
Tiganiada lui Budai-Deleanu este comentată 
cu voluptate de Traian Stef; mereu atentul şi 
generosul loan Moldovan scrie despre splen- 
dida antologie a lui Aurel Pantea, Negru pe 
negru. La rubrica proză, l-am citit pe Radu 


771 


Aldulescu, unul din cei mai originali proza- 
tori români de azi. Valentin Chifor publică o 
„arhivă“ epistolară Ştefan Baciu. Ca întot- 
deauna, poezia contemporană este punctul 
tare al revistei. În acest număr, paginile unei 
tinere poete, Ioana Miron; apoi, Gheorghe 
Izbăşescu, Petru Cavaci, Liviu Apetroaic, 
Claudia Condrat, Lucian Scurtu şi alţii. De 
citit tabletele lui Alexandru Vlad si fante- 
ziile lui Alex Ştefănescu. (AL. O.) 


Poeme de 


G e fue 


[1] 


în aceste zile timpul se pliază asupra lui însuşi 

şi timpul devine durere 

soarele fecundează lumea 

ca să nu remarcăm prea uşor cogmarul 

o irigație de lumină — vai moarte am numai pânze de păianjen in 
ochi 

chiar nu poţi mai mult? 


pe falie Dumnezeu iti şopteşte vorbe 

trăim după apocalipsă 

am fi putut remarca si noi că suntem morti 
dar ne plimbăm pe stradă, umplem parcuri 
cu hoiturile noastre preţioase 

suntem plini până la refuz cu nimicul 

ce duhneşte mecanic 

facem spume la gură 

ca un butoi care tălăzuieşte pe margini 
preaplini cu nimic 


şi ne purtăm coşciugul în spate 
A i ا‎ ^ ^ x 
cum îşi purta Zarathustra piticul in cárcá 
nu mai avem nevoie de noi pentru a trece pragul 
ne mână instinctele noatre ancestrale 
o sinucidere colectivă e prea mult când cari în spate un mort 


$1 ca un spectator care se lustruieşte în mlaştini 

Dumnezeu priveşte spectral comedia umană 

cu ochii buimaci aplaudă din priviri 

nu € nimic glorios în naşterea noastră 

€ ca şi cum o cátea ar fi fátat o palmă de lut cu ceva foc în priviri 

iar viața ne-am trăit-o în subterane 

în gropile de sub pojghita fundamentală pe care a trasat-o acelaşi 
zeu labirintic şobolan 

am trăit într-un sub-cer perpetuu alimentat cu false necesităţi de 

mistici terorişti 


lumea este imens turn babel 
jack tricksterul urca pe vrejul de fasole ca un baron miinchausen 
şaman din închipuiri 
mormintele se pot construi şi pe verticală, îşi şopti în barbă 
acelaşi dumnezeu 
cu vocea scobită de ventriloc corb, hienă, tanatolatru prin 
vocaţie si de profesie necrofil 


moartea noastră cerută în rarele clipe de luciditate 

moartea lumii, moartea ta, Dumnezeule, moartea mea 

urmând aceeaşi logică elementară care i-a influenţat pe preoții 

nihilişti 

Dumnezeu îmi glăsuieşte neîncetat prin fiecare picătură de soare 

„îndepărtează de mine paharul“ prin fiecare sonată perfectă 

prin fiecare ecuaţie orbitoare care dovedeşte argumentul 
ontologic fără a dovedi nimic 

prin fiecare zâmbet din suflet ce amână prăbuşirea generală 

„nU poti să omori un cadavru 

nu poţi omori un cadavru, 

iti spun, nu poti fi ucis... 

nu mai am ce ucide in voi totul a murit* 


(Clu7/Baia Mare) 
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curcubee retezate în pupile de ţigănuşi umili 

periferii în cascade 

sonde umectând dedesubturile patriei 

cimitire de marmură în care vezi reflectată 
steaua polară 

nori lăptoşi cu suflete de plumb 

Juxtapusi într-un duel în priviri 


într-un spital te vezi la monitor 

rescriind la pian istoria universală 

o mie de măşti ascund o mie de suflete 
„sonata fantomelor“ de clara schumann 
mi-sol mi-sol la pedale 

ritmul preschimbă sufletul 

din tenebre te invoc Doamne 

iluzia morbidului ţi-a dat o nuanţă de roz 
sprâncenelor periate ă la Gandalf 


ce-a mai rămas din tine 
te întrebi 
inspectándu-te suspicios în oglindă 
tu eşti sufletul meu 
şi toate poemele pe care le-ai citit 
cu vocea ta 
sunt poemele tale 
the philosophy of speed - în noaptea astrală rişti să fii umilit de 
excedentul tău 


toate sofismele pe care le-ai scris 

toate nuanțele macabre 

toată sapientia a fost înregistrată 
Dumnezeu greblează în grădină superlunară 
cu un pelvis de mort 

în povestirea în trauma tramatică 

ce se cheamă viaţa Ta 


ţi-ai găsit numele scris pe-o cruce 
te-ai odihnit 

ţi-ai învelit sinusurile în stele 
te-ai răsfirat, preschimbat respirat 
a fost un loc bun 

ţi-a plăcut, ai mers mai departe 


(Tecuca/ București ) 
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Singura mea soră [...] 

a fost botezată „Alice“, dar întotdeauna 
a negat că este. o Alice. de-adeváratelea. 
Eu eram de acord. Toatá lumea 

era de acord. La un moment dat, 

în vreun vis, poate c-o să aflu 

care-i era numele adevărat. |...] 

Asta s-ar putea intimpla, foarte bine, 
miercurea viitoare. 

KURT VONNEGUT 


ENTREBAT DE un jurnalist (v. www.ready- 
E ocn) ce înseamnă critifiction 
şi surfiction, Raymond Federman precizează 
doar anii de naştere a respectivilor termeni: 
1973 pentru primul şi 1976 pentru al doi- 
lea. Răspunzind apoi unei întrebări referi- 
toare la condiţia sa de scriitor, el precizează: 


Eticheta de postmodernist mi-a fost impu- 
să. [...] Eu má consider suprafictionist. Unul 
care scrie ficţiune pe deasupra ficţiunii vieţii. 
Fiindcă viaţa însăşi e o ficţiune. O viaţă 
capătă înţeles doar repovestită şi, de vreme 
ce tot ce e scris e ficțiune [s.m.], cum spunea 
cîndva Mallarmé, noi toţi sîntem fictivi. 


Pentru mine, problemele conexe critificfiu- 
nii sînt deopotrivă teoretice şi practice. In 
plus, má cam irită suficiența unor intelec- 
tuali români de azi care vorbesc (şi scriu) 
despre ea în spirit de grup sau de generaţie, 
de parcă ar 5 inventat-o ei. Or, dată fiind 
axioma lui Mallarmé, critifiction au făcut, 
dintotdeauna, toti cei ce scriu poveşti despre 
literatură, cum fac şi cu acum, adică meta- 
literatură sau „criptică“ literară (cum spu- 
nea Radu Săplăcan). Prin subiectivitatea... 
imanentă, o slăbiciune omenească (sau o 
„frînă metafizică“?), orice persoană, inclusiv 
criticul, receptează în mod distorsionat o 
operă, iar opinia pe care o exprimă apoi 
deschide un anumit orizont de înţeles, cu 
o singură cheie de lectură, a lui, textul 
rezultat fiind tot literatură, dar credeam 
că asta se stie şi se subintelege. Iar ceea ce 
(într-un stil inconfundabil şi fermecător) 
Federman practică şi numeşte critifiction 
s-a mai făcut şi pînă la el, sub numele de 
„eseu“, adică un fel de „a bate cimpii cu 
graţie“, vorba pseudovinătorului Odobescu 
(de la 1874). Şi Eugen Ionescu, în NU 
(1934), spunea că din critica literară nu afli 
adevărul, ci doar „ce-a putut să sugereze, să 
zicem, Iliada, Hamlet sau Crimă şi pedeapsă 
d-lui Pompiliu Constantinescu“. $1 nu alt- 
ceva afirma însuşi Northrop Frye în intro- 
ducerea sa polemică la Anatomy of Criticism, 
unde îşi caracteriza propriile studii drept 
versiuni provizorii ale unei viziuni (adică 
ale unui punct de vedere subiectiv), scriind, 
negru pe alb, că „obiectul criticii literare 
este o artă, iar critica este, evident, tot un 
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. او‎ mást 


Critifictiunea 


ile lui PLATON 


Omagiu lui MATEI CĂLINESCU şi lui RADU SĂPLĂCAN 


Viorel Ştefănescu 


fel de artă“ (v. op. cit., Princeton UP, 1957, 
reprinted 1972, p. 3), pledind implicit pen- 
tru scoaterea ei de sub determinările altor 
discipline „ştiinţifice“ — „fie ele marxiste, 
tomiste, liberal-umaniste, neoclasice, freu- 
diene, jungiene sau existenţialiste“ (;bi4., 
p. 6-7). 

Restringind, in joacá, viziunea lui Johan 
Huizinga asupra jocului social la jocul scrii- 
turii şi rolul lui homo ludens la cel de homo 
scriptor, se observă cá în actul scrierii (re)- 
povestirii, adică în piesa/jocul cu reguli de 
jucat, eul povestitor nu mai este, paradoxal, 
totuna cu autorul: intervine aici o deviaţie 
de comportament, fiindcă acum vorbesti ín 
scris, iar scrisul e public. Aşa-numitul „stil 
conversational* este cel mai elaborat tip de 
scriitură, ca să nu spun cel mai sofisticat, 
din cîte cunosc. Dacă în comunicarea cu- 
rentă orală mai scapi, nu rareori, şi câte-o 
greşeală de exprimare, pe care numai unc- 
ori o corectezi, stilul conversational scris e 
aproape impecabil, fiindcă e drastic auto- 
supravegheat (prin recitiri şi corecturi re- 
petate, operate asupra textului, mai ales da- 
că editorul îți impune un număr de semne), 
fiind, în fapt, un produs artificial ce imită 
autenticitatea oralităţii, adică o mască tex- 
tuală a vorbirii, care-l transformă pe purtă- 
torul ei din persoană în personaj. E, cum 
ar fi spus Eliot (sau Prufrock, personajul 
sáu), o fată menită să intilneascá fețele pe care 
tu le íntílnesti. Cei ce practică în mod con- 
stant scrisul trăiesc însă şi reversul acestui 
fenomen, întrucît tendinţa de autosupra- 
veghere, combinată cu aceea de a-şi inter- 
preta — adică de a juca — rolul personajului 
care se cred a fi, se transferă şi în comporta- 
mentul comunicational oral. Într-un anu- 
mit sens, acest proces de (auto)alienare e 
infinit: Zmintindu-ne în scris, intruna, pro- 
pria vorbire, eul nostru textual devine altci- 
neva (cum avertizează Platon, Rimbaud şi 
Proust, între alţii) — şi invers: când vorbim, 
Ajungem să fim propriul text. 

Fiindcă tot l-am invocat pe Platon, Dia- 
logurile lui se numără printre primele mos- 
tre celebre de اھ‎ conversational scris, expli- 
cit, în care se poate verifica ipoteza mea 
(preluată de la Mallarmé prin masca Feder- 
man), potrivit căreia tot ce e scris e ficțiune. 
Cratylos, de exemplu, ar fi susţinut că un 
lucru n-ar avea numele pe care-l are din 
cauză că oamenii „ar fi căzut de acord să-i 
dea, în limba lor, acel nume, ci pentru că 
există, în chip firesc, o dreaptă potrivire a 
numelor, aceeaşi, atit pentru greci, cît şi 
pentru barbari“. Intrebat de Hermogenes 
dacă numele lui adevărat este chiar Craty- 
los, acesta răspunde afirmativ, la fel ca şi în 
cazul celui al lui Socrate. „Şi aşa e pentru 
toti oamenii, numele pe care-l dám ficcá- 


ruia e chiar numele lui?*, insistă Hermoge- 
nes, la care Cratylos îi răspunde: „în ce te 
priveşte, numele tău nu e Hermogenes, 
chiar dacă toată lumea te-ar chema aşa“. 

Fragmentul respectiv (383.a) ridică mai 
multe întrebări, fiindcă în el lucrurile, 
oamenii şi numele sînt amestecate rău (sau 
bine!) de nişte novici într-ale ,ratiocinárii* 
(cum zicea Dupin, detectivul lui Poe din 
Scrisoarea furată), dintre care unul, Craty- 
los, e mai mobil în gîndire, iar celălalt, Her- 
mogenes, deşi inteligent, e mai naiv şi cam 
fără simţul umorului. Să nu uităm însă că 
amindoi, ca „studenţi“ ai lui Socrate, erau 
cit de cit familiarizați cu gindirea maestru- 
lui, drept dovadă fiind chiar afirmaţia ini- 
tialá a lui Cratylos, care pare dezvoltarea 
şovăielnică a unei consecinţe logice a teo- 
riei Ideilor. 

Hermogenes era contrariat că, după ce 
sustinuse că lucrurile şi-ar genera proprii- 
le nume în chip natural, cam ca fiinţele vii 
progeniturile, spunînd apoi că numele lui 
n-ar fi cel adevărat, Cratylos pare că s-ar 
contrazice sau că ar admite o excepție, rela- 
tivizind astfel regula. Ce nu sesizează Her- 
mogenes c Zronia lui Cratylos, care, mutind 
discutia din registrul serios in cel ludic, su- 
gereazá cá persoana cu numele „Hermo- 
genes“ nu s-ar trage cu adevărat din cei ce 
trec drept părinţii săi, asta implicînd, in glu- 
mă, că ar fi un „pui de lele“. Nespunind-o 
însă deschis, el nu ajunge la insultă pro- 
priu-zisă, ca în jocurile primitive despre 
care tratează pe larg Huizinga, deşi, ca tip 
de manifestare umană, atitudinea lui e o 
reminiscență a lor — la fel ca jocul pseu- 
doinsultelor practicat de adolescenţii afro- 
americani, despre care aminteşte Matei 
Călinescu în Rereading, în capitolul con- 
sacrat ficționalităţii (citîndu-l pe E. 
Goffman). În consecinţă, luînd „de bună“ 
spusa lui Cratylos (ăsta e riscul ironistu- 
lui, să fie luat în serios!), Hermogenes i 
se adresează lui Socrate însuși, spre a lámu- 
ri „cestiunea“. lar Socrate, după un pro- 
ces maicutic de toată frumuseţea, cu Her- 
mogenes ca principal partener de debate, 
ajunge la nişte concluzii care, mie unuia, 
imi par nişte fascinante... suprafictiuni 
semiotice. 

De remarcat este cá noi, cititorii, aflăm 
ce-a spus şi ce atitudine a avut Cratylos — 
care, deși prezent în scenă, va vorbi mult mai 
tirziu — din relatarea unui narator, Hermo- 
genes, ce povestește dialogul lui cu Cratylos, 
în rama altui dialog, al său cu Socrate, în 
rama dialogului intitulat Crazylos, scris de 
martorul-narator Platon, participant şi el 
la simpozioanele din palestrele ateniene, 
unde apare şi ca personaj (în propriile 
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Proză 


Scrisori din Lacul Negru 


CA piatra...“ sună un vers din‏ بر الا 
Sorcova. Ca piatra, ca piatra, ca şi pia...‏ 
un ger de crapă pietrele“ spuneau ti-‏ ^ 
găncile după ce închideau uşa, indreptindu-‏ 
se cu braţele întinse deasupra focului, ca şi‏ 
cum de-acolo le-ar veni pomana. Era for-‏ 
mula de cucerire a mamei. Care piatră, dacă‏ 
şi ele se sfarmă sub lovituri, izbituri, le‏ 
macină ploile, inghetul, dezghetul, vintul.‏ 
(Destin omenesc!) Şi-atunci care piatră?‏ 
Poate Piatra-Carte...‏ 

După plugărit, tata aduna pietrele de pe 
arătură. ŞI eu participam la strîngerea lor 
încă din copilărie, mie revenindu-mi cele de 
mărimea ouălor. Uneori bolovanii aruncau 
plugul din brazdă, se-auzea un sunet ciudat, 
tata făcea glume pe seama comorilor îngro- 
pate de străbuni. Nu era simplu să stai ca 
iarba învinsă de coasă, apoi să cari găleata 
plină la roabă. Cînd te-ndreptai aveai seni- 
nul din scorburi. Mă revolta că an de an fă- 
ceam aceeaşi treabă, iar ele nu se imputi- 
nau. Tata mi-a explicat că odinioară erau 
case puţine in vale, Crişul Repede avind 
albia largă, ea ingustindu-se foarte mult la 
ieşirea din Negreni. Structura geologică a 
luncii este aceeaşi cu a actualei albii a 
Crişului Repede. Nu exista cale ferată, nici 
şosea, ci doar un drum peste deal, spre 
localitatea vecină, prin Brádulet, care şi azi 
se numeşte Drumul Vechi. 

Jenată ca glontul ce nu poate curge prin 
geamul blindat, apa s-a adunat într-un lac 
în care se-nginau alge negre, de unde 
impresia că apa ء‎ neagră. Ungurii i-au spus 
aşezării Fekete-tó, iar românii - Negreni. 
Gara poartă numele Lacul Crişului. Nea- 
vind fund, în acel lac — spune legenda — 
erau aruncaţi hoţii. Neliniştea undelor în 
preajma celui ce se scufunda amintea de 
oscilaţiile în spinzurátoare. Atunci lacul 
scrişnea ca un sicriu lovit cu bulgári, rugi- 
na din priviri cădea peste buclele sale. Cînd 
venea rindul celor care răpeau fete, supra- 
faţa avea cioburi, parcă îl descînta pustiirea. 
Cum vor fi lunecind spre adînc, incurcin- 
du-se printre alge ca printre veşmintele 
printeselor, mátásurile domnitelor, părul 
sclavelor? Si-ntre țipăt şi tăcere — furia nori- 
lor destrámati în undele sale. Nu acelaşi 
sfîrşit li se cuvenea celor două categorii... 


I 1 
ما‎ y re Qs سے‎ 


Cînd un car cu boi, din cătunul Osoi, 
se-apropia lin, ca şi cum ar legăna întreg 
universul, nu numai carul („Foaie verde 
ca mărarul,/ Patru boi leagănă carul“), 
voind să treacă lacul, s-a scufundat. Nu s-a 
mai găsit nicio urmă. Copil fiind, mingiiam 
boturile boilor care trăgeau carul cu lemne. 
Păşeau prin curte ca printr-un cimitir de 
petale. Blindetea celor ce şi-au pierdut mă- 
retia — nefiind tauri, vor fi pentru poveri — 
am recunoscut-o în cămila care m-a purtat în 
Sahara (o mugetul prelung, slobozit cînd a 
simţit palma lunecînd pe botul întins), în 
elefantul care m-a plimbat in Agra (la atin- 
gere, urechile fremătau ca fluturii copilăriei 
care, nemaiputind să zboare după ce desfă- 
ceam palma, unde-i stringeam din prea 
multă iubire, doar zvicneau din aripi). 

Gindurile cui au umplut fundul lacului 
de nu s-a mai văzut în 1870, la construi- 
rea căii ferate şi a şoselei? Atunci s-a lărgit 
albia spre vest şi lacul a secat. Algele usca- 
te au devenit penele stápinei acelui gol. De 
cîte ori le schimbă, se roteşte, în zbor, dea- 
supra casei noastre. Evenimentele ce le pre- 
vesteşte se numesc „dezastre“... 


* 


ok ÎN copilărie, se realiza atit 
de simplu - întindeam braţele lateral, 
má-nvirteam într-o singură parte pînă 
ameteam, cádeam la pămînt şi, cu toate 
adresele pierdute, cu ochii spre cer, urmă- 
ream culmile dealurilor ce prindeau a se 
mişca de parcă erau cuprinse de boala vin- 
decată cu înserare. Se roteau în jurul meu 
ca-ntr-o horă. Deşi mama se temea să nu 
fiu şi cu prinsă în ea, ajungeam printre nori 
pufosi care nu ştiau să urască, singuratici 
sau prietenosi. Treceam cu capul prin ei sau 
îi purtam ca pe-o coroană regească, inotam 
între maluri de fulgi. Mi-era teamă să cobor 
pleoapele, să nu se risipească vraja, aşa cum 
nu voiam să mă trezesc din visul nocturn în 
care, uneori, pluteam. Şi azi citesc mesaje 
de la făpturile ce rătăcesc pe cer fără să-şi 
poată aminti trecutul sau să cunoască vii- 
torul ori să trăiască prezentul. 

„Eşti cu capul în nori“ — îmi reproşau 
colegii, în anii de şcoală, la Cluj, cînd unii 


profesori găseau un moment de destindere 
în lecţie. Alungatá din vis de rísetele lor, 
întrebam mirată „ce-i, ce-a zis?*, neștiind 
de ce se amuză. Pe stradă nu vedeam 
cunoscuţi, nu auzeam salutul, din acelaşi 
motiv. Acest „defect“ de aur, de la care stră- 
stră-strămoşi l-am moştenit? Cit de tirziu 
am aflat... 

În vremuri de legendă, pe locurile 
acestea era o familie de uriaşi. Ce înălțime 
să fi avut — cît Piramida lui Keops, cît 
Colosul din Rodos, cît Zeus din Olimpia, 
cît Farul din Alexandria? Păşeau de pe un 
deal pe altul. (Eu numai pe cărări rupte din 
mine ştiu să cobor.) Fuseseră aduşi cu 
descintecele vrăjitoarelor din vatră sau i-a 
expulzat vreo prăpastie din Himalaya? In 
mersul lor loveau uşor norii, norii lăsaţi mie 
moştenire de uriaşi. Şi-ntr-o zi în care răsă- 
ritul nu avea coşmaruri şi Crişul Repede 
dansa pe loc, fata uriasului, másurind îm- 
prejurimi cu privirile, zári un moş şi o babă 
care, cu cumpátarea moliei, arau pămîntul. 
Fără să se audă jalea florilor pe unde călca, 
îi luă în poală cu boi şi plug cu tot şi-i duse 
la tatăl său, care era orb. Acesta a cerut 
să-i dea să-i pipăie. Ea i-a întins un corman 
de la plug. El s-a mirat cît de tari sint, pre- 
cizînd că aceştia vor fi strămoşii lor. Şi eu, 
şi tata am fi putut să ne considerăm des- 
cendentii acestei familii dacă... 

Tot nu putea părăsi bátrinul lumea 
aceasta pînă nu încerca puterea feciorilor săi 
care ascultau simfonia întreruptă de lunati- 
cul asaltat de exclamatii. Le-a spus să ia 
două topoare şi să urce în virful Păltiniş, să 
arunce topoarele — unul în sus, altul în jos. 
Cel care l-a azvirlit spre răsărit a nimerit 
locul unde e Cluj-Napoca, iar celălalt l-a 
aruncat spre apus, ajungînd pe locul în care 
e Oradea. Flăcăii au dovedit că sînt la fel de 
puternici, Negreni aflindu-se la jumătatea 
distanţei dintre cele două oraşe, apartinind 
judeţului Cluj. 

Se-ncaieră oglinzi cu tăceri de jertfire 
chiar în ţinutul acesta căzut într-un blestem. 
Migrez dintr-o capcană în alta strigind 
„n-a fost să fie“. Să dezleg ceva, nu am 
fortá/nu ştiu/ nu pot. Parc-aş fi lucrátura 
fluturelui cap-de-mort. 

L| 
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texte). Problema e că, însuşindu-şi o 
teorie socratică pe care i-o expune lui 
Hermogenes, Cratylos devine purtătorul de 
cuvînt al lui Socrate, adică masca verbală a 
acestuia. Teoria-sursă însă era, după cum se 
zice, chiar a lui Platon — dar, adaug eu, el 
nu a exprimat-o în timpul istoric al vieții lui 
Socrate, ci într-un alt timp, cronologic ulte- 
rior, iar naratologic fabulos, în cadrul (sau 
rama) unui text în care Socrate, prin trans- 
figurare, devine un purtător de cuvint, adică 
o altă mască verbală, a autorului însuşi, de 
data asta. Proiectíndu-si propriile idei şi, 
probabil, imaginea de sine sub imaginea/ 


masca publică a lui Socrate şi conservindu-i 
în scris felul de a vorbi, suficient de fidel 
încît acesta să fie verosimil ca personaj în 
ochii lectorilor contemporani cu el, Platon 
ne oferă, practic, o plásmuire, o fabulație 
despre Socrate, adică o ficțiune, in adevă- 
rata ei Esenţă, captivantă, desigur, dar tot 
ficţiune — deşi toată lumea o studiază la — şi 
o numeşte — filosofie. 

Transpuse, aşadar, într-o specie a genu- 
lui dramatic, adică într-o piesă de teatru, 
care s-ar putea juca şi pe o scenă, preo- 
cupările intelectuale care fac „adevărata 
viață“ a lui Platon capătă înțeles doar repo- 
vestite „de o străină gură“, cum ar fi zis, 


cu autoironie, Eminescu (un contemporan 
al lui Mallarmé, dacă mă gindesc mai bine, 
ca şi Odobescu), de preferință a măști tex- 
tuale numite „Socrate“, dar şi prin textura 
de cuvinte împletită de... „suveici“ cz alte 
nume (precum „Cratylos“). Iar noi „luăm 
de bun“ numele lui Platon, ca toată lumea, 
însă, dată fiind fictionalitatea din care se 
trage, după cum s-a putut vedea, mă întreb 
şi eu, puţin intrigat: oare numele adevărat 
al lui Platon o fi fost chiar „Platon“ — sau 
doar așa i] chemăm şi noi, epigonii lui bar- 
bari, prin convenție, ca să nu rămînă... lost 


în brun? 
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A DRIAN LĂCĂTUŞ, autor p 
al monografiei Urmuz 
(Braşov: Aula, 2002), s-a 
orientat inspirat spre area- | 
lul central-european, căruia 
i-a dedicat o excelentă car- 
te, Modernitatea conserva- 
toare: Aspecte ale culturii 
Eurcpei Centrale (Editu- 
ra Universităţii Transilvania din Braşov, 
2009), teză de doctorat la origini. Orien- 
tarea ține de interesul major al ultimelor 
decenii pentru această zonă europeană, „O 
propunere de model“ care a polarizat ener- 
gii intelectuale „capabile de a inaugura“, se 
spune în Argumentul la primul număr al 
publicației intitulate sugestiv A treia Euro- 
pă (1997), „un comparatism recuperator 
şi, prin aceasta, modelator“. Dezideratul 
formulat cu mai bine de un deceniu în 
urmă de profesorul şi criticul Cornel 
Ungureanu, liderul acestei grupări, „Sun- 
tem în Europa Centrală dacă vrem să ne 
recunoaştem participanţi la resurectia spi- 
ritului european“, şi-a găsit, cred, expresia 
inspirată în cartea lui A. Lăcătuş. 
Investigația în spaţiile central-europene, 
vizând aspectele literar, filosofic, ideolo- 
gic, este sintetizată într-un număr de capi- 
tole, fiecare fiind expresia unei teme sau a 
unei probleme fundamentale. Aspectele cul- 
turii central-europene se definesc în funcţie 
de sintagma „modernitate conservatoare“, 
mai puţin BOW ER 0 ا‎ de 
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Autorul este conștient de absenţa unităţii 
conceptului de modernitate şi de dificultă- 
tile coerentei prin contrast: modernitate 
literară conservatoare — conservatorism inte- 
lectual modern. Teoriile negative ale moder- 
nitátii o prezintă „în termeni de pierdere, 
degradare şi declin“ „a rădăcinilor, a certi- 
tudinilor, a măreției şi eroismului etc.“ No- 
tiunea de dezvrăjire a lumii, introdusă de 
Max Weber, concept recuperat din scrierile 
romanticilor, are valoare paradigmaticá pen- 
tru modernitate, cu impact la intelectualii 
de expresie germană din prima jumătate a 
secolului xx. Credinţa că lumea nu mai are 
NIMIC magic, cá şi-a pierdut misterul, cá 
omenirea controlată de rațiune şi calcul evo- 
lueazá spre pesimismul cultural este, „pro- 
babil, afirmă A. Lăcătuş, cea mai populară 
formă de conservatorism intelectual şi anti- 
modernism în această epocă“. Critica mo- 
dernităţii are ca bază o viziune culturală. 
Romanul, gen predilect, alături de filoso- 
fie, reprezintă, în analizele şi comentariile 
lui A. Lăcătuş, vehiculul sau mediul cel 
mai propice cu privire la analiza moder- 
nitátii într-un amestec eterogen de tradiţii. 
Aşa încât conservatorismul, apărut ca reac- 
tie la modernitate, „este produsul mo- 
dernităţii luptând împotriva unei mo- 
dernitáti târzii, ideale...“ Paradoxul con- 
servatorismului modern constă în faptul că 
„adevărații moderni sunt conservatorii 
empirişti şi hedonişti ce rămân să cultive 
posibilităţile de realizare ale individului în 
condiţiile contingenţei tradiţiei...“ Scriitorii 
şi gânditorii conservatori moderni trăiesc 
totodată, după experienţe semnificative, 
eşecul modernităţii generat de catastrofe 
„politice şi umanitare“. 

Ce este de fapt această modernitate 
conservatoare? Imposibilitatea renunțării la 
tradiţie, chiar în condiţiile în care formele 
moderne ale vieţii se impun pretutindeni 
şi câştigă teren. O adeziune la modernita- 
te, dar menţinerea şi a tradiţiei sau a ceva 
din această tradiţie, deoarece a fost atât de 
puternică, încât a devenit imposibilă deso- 
lidarizarea de ea. Arta si literatura moder- 
nilor întreprind, prin personajul de roman 
îndeosebi, explorarea culturală şi morală a 
modernităţii (Musil, Broch, Kundera) in 
situaţia ei de metisaj de tradiţii şi revoluții. 
Tradițiile şi modernitatea explică „specifi- 
cul etic al estetismului vienez“. 

Există, se afirmă în capitolul consacrat 
lecturii lui Nietzsche, în cultura Europei 
Centrale, „un relativ consens actual asu- 


ert ls. Lr AK de Muse Te Car Tine 
ات۴‎ LEGÊ, A4 ور وہر ا بخ 2 ع سار ہز ہیر سرن‎ 
پم نر‎ Boga” اد او‎ Merei 


FEL RRE LTD GRA ہت‎ 


Tra a , 


2 TRATA EMS 8 ادعخال‎ 
T ET ai NC artt پم‎ anges, 


me g 2 PAETA per 
‘ wa ۲۳۳۲ Ec za 
"7 4 
f 


Torta‏ نع اه 
اد مہ ایت سم 


* Facsimil Paul Constantinescu 


28 * APOSTROF 


pra naturii complexe a fenomenului trans- 
misiei formelor si atitudinilor culturale*, 
transmisie „perturbată de factori multipli“, 
factori pe care autorul nu-i pomeneşte, 
dar afirmă în continuare că „orice prelua- 

“ „este în sine o interpretare, o selecţie şi 
o adaptare...“ A. Lăcătuş vorbeşte despre 
„O afinitate implicită“ cu răspunsuri critice, 
de „cazul unor afinități profunde“ şi de 
ecouri nietzscheene la filosofii şi scriitorii 
vienezi şi central-europeni, cu impact crea- 
tor. Un lucru este cert, surprins cu acuita- 
te: Nietzsche este receptat în primele dece- 
nii ale secolului xx ca dominantă literară. 
A. Lăcătuş trimite la scriitori şi gânditori 
importanti ai Europei Centrale, la Hoff- 
mannsthal şi Freud, la Musil şi Wittgen- 
stein, la Broch, Gombrowicz $1 Kundera, 
„nişte gânditori i în roman“, „gânditori de 
tip privat“ care opun conceptelor „indivi- 
dualul şi contingentul“. 

Autorul revine la comentariul filosofic, 
pentru care are o disponibilitate specială, 
în capitolul Modernism si conservatorism în 
etica lui Witigenstein, şi urmăreşte funda- 
mentele etice ale viziunii estetice wittgen- 
steiniene, luând în considerare întreaga 
operă, de la Tractatus l gico-philoscphicus la 
Însemnările postume (traducere improprie a 
titlului Vermischte Bemerkungen). Analiza 
eticului îl trimite la Kierkegaard şi la inte- 
resul stârnit de filosoful danez în mediile 
filosofice şi intelectuale ale începutului de 
secol. Într-un discurs inteligent sunt puse 
în valoare ideile filosofului austriac, din 
perspectiva modernităţii conservatoare şi a 
teoriei limbajului ca limbaj privat. Insemná- 
vile postume continuă preocuparea mai 
veche a gândirii literar-estetice şi filosofi- 
ce germane cu opera lui Shakespeare. Witt- 
genstein îl vede pe Shakespeare „un ma- 
estru al tehnicii de invenţie“, dar de fapt 
îl respinge şi nu-l consideră un Dichter. Aici 
se impunea însă o digresiune terminolo- 
gică, prin care să se precizeze cum erau uti- 
lizati în epocă termenii de Dichter sau Dich- 
tung, la filosofi ca Dilthey (Das Erlebnis 
und die Dichtung/ Trăire şi poezie) sau mai 
târziu la Heidegger, care îşi intitula unul 
din eseurile despre Hölderlin Hölderlin und 
das Wesen der Dichtung (Hölderlin şi esenţa 
poeziei). Goethe însuşi, cum ştim, isi inti- 
tulase scrierea autobiografică Dichtung und 
Wahrheit (Poezie şi adevăr). Wittgenstein 
rupe cu tradiţia germanisticii, conferind o 
semnificaţie şi o vocaţie etică vocabulei 
Dichter, salvatoare a adevăratului poet şi 
răspunzând la întrebarea de ce Shakespeare 
nu este un Dichter. Este o distanţă apre- 
ciabilă care-l separă de cunoscutul vers al 
aceluiaşi Hólderlin, „Was es noch blebt, 
stiften die Dichter* („Poeţii pun temeiul 
celor ce rămân“), care l-a determinat pe 
Heidegger să-l considere un argument 
la teoria fiinţei. 

Excelenţa discursului analitic se prelun- 
geste în capitolul Ex;genta gnoseolcgicá în 
romanul central-eurcpean, care este, de fapt, 
o teorie a romanului, urmărită mai ales în 
spaţiul de cultură german, de la E Schlegel 
şi Novalis, primii teoreticieni moderni ai 
romanului, la momentele de vârf, marcate 
de Lukács, Broch şi Adorno. Această tra- 
ditie, care îşi are de altfel originile in dia- 
logurile socratice, îi va marca, la rândul ei, 
pe reprezentanţii romanului modern de 
expresie germană, Musil, Broch, Th. Mann, 
von Doderer şi chiar pe Kundera. A. Lăcă- 
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NIUNEA SCRIITORILOR din România si 
U sociata Scriitorilor Bucureşti anunță 
cu adîncă tristețe încetarea din viață a scrii- 
torului IULIU RAȚIU, membru al Comitetu- 
lui Director al Asociației Scriitorilor din 
Bucureşti. Iuliu Rațiu s-a născut la 20 iulie 
1930. A fost absolvent al Facultății de Pe- 
dagogie- Psihologie din Bucureşti. A debu- 
tat în anul 1948, în Revista elevilor, în acelaşi 
an devenind redactor al publicaţiei Îndru- 
mătorul cultural. A devenit membru al 
Uniunii Scriitorilor în anul 1949, fiind, în 
momentul trecerii în eternitate, cel mai 
vechi membru în viaţă al Uniunii. Iuliu 
Raţiu a fost un neobosit autor şi promo- 
tor al literaturii şi presei pentru copii şi tine- 
ret din România, făcînd parte multă vreme 
din redacţia unor publicaţii de gen si condu- 
cînd multe dintre ele. A fost, de asemenea, 
un foarte activ membru al Secţiei de litera- 
tură pentru copii şi tineret a Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti, din conducerea 
căreia a făcut parte multi ani. Iuliu Raţiu a 
înfiinţat, după 1990, revistele Spiridug, Tp 
Junior şi, in 2001, Luceafărul ccpiilor. După 
debutul editorial din 1961, Iuliu Raţiu a 
publicat multe volume de literatură pentru 
copii: povestiri, romane şi piese de teatru, 
pentru care a primit numeroase premii, atit 
pentru literatura dedicată tinerilor cititori, 
cît şi pentru dramaturgie, între care de patru 
ori Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucu- 
reşti. A fost, de asemenea, autorul unei 
Istorii a literaturii pentru cepti si tineret. În 
anul 2008 a fost nominalizat la Premiul 
Internațional Hans Christian Andersen, un 
adevărat Nobel al literaturii pentru copii. 
Activitatea sa susținută în cadrul Uniunii 
Scriitorilor, distincția sa şi aleasa colegiali- 
tate i-au atras stima confratilor şi vor rámi- 


ne mereu in amintirea lor. Iuliu Ratiu a 
organizat cu energie si talent sute de intil- 
niri ale cititorilor tineri cu scriitori şi a rea- 
lizat proiectul unui Colocviu Naţional al 
Literaturii pentru Copii în anul 2009, pro- 
iect ce rămîne a fi continuat, în memoria sa, 
de confrații de breaslă. Prin dispariția, toc- 
mai în pragul împlinirii vîrstei de 81 de ani, 
a lui Iuliu Raţiu, unul dintre decanii Uniu- 
nii Scriitorilor, presa şi literatura din Româ- 
nia, cele pentru copii în special, suferă o 
pierdere ireparabilă, iar colegii săi trăiesc 
momentul unei extrem de dureroase des- 
pártiri. 

E 


ION POGORILOVSCHI 


NIUNEA SCRIITORILOR din România şi 

Asociaţia Scriitorilor Bucureşti anunţă 
cu profund regret încetarea din viaţă a scrii- 
torului şi criticului de artă ION POGORILOV- 
SCHI. Ion Pogorilovschi s-a născut la 18 
februarie 1938 în judeţul Botoşani, a absol- 
vit Universitatea din Iaşi, fiind licenţiat în 
filosofie, şi ulterior a obţinut titlul de doc- 
tor. Într-o carieră de scriitor începută în anii 
1970, prima carte, Comentarea Capodcperei, 
apárind la Iaşi, la Editura Junimea, Ion 
Pogorilovschi s-a remarcat ca exeget în filo- 
sofia culturii. O bună parte din opera sa se 
referă la sculptura lui C. Brâncuşi, în special 
la ansamblul monumental de la Târgu-Jiu, 
unele dintre lucrările sale fiind de referință 
în domeniu: A Commentary on the Master- 
piece cf Brancusi: The Road «f the Heroes? 
Souls, Pasărea Măiastră şi sursele, Brâncuși, 
apugeul imaginarului, Brâncușiana Č Brn- 
cuşiada. De asemenea, Ion Pogorilovschi a 
publicat volume de filosofia culturii, pre- 
cum: Arhetipul expresiei lirice românesti, Mi- 


In memoriam 


racolul Eminescu: Trei abordări generative, 
Viziunea axială a lumii. Ultimul volum, 
Brâncuşi: Geneza — 1905-1910, a apărut, cu 
o bogată ilustrație, în anul 2007. A fost 
coautor la mai multe volume consacrate lui 
Brâncuşi. Prin dispariţia doctorului Ion 
Pogorilovschi, critica de artă şi eseul filoso- 
fic se despart de un cercetător şi un crea- 
tor de valoare, iar breasla literară suferă o 
dureroasă pierdere. 

L| 


DAMIAN NECULA 


NIUNEA SCRIITORILOR din Románia 

anunță cu deosebită tristeţe încetarea 
din viaţă a poetului și prozatorului DAMIAN 
NECULA. Damian Necula s-a născut la data 
de 14 februarie 1937, la București. A absol- 
vit Facultatea de Filologie a Universităţii 
Bucureşti în anul 1965. A lucrat ca redac- 
tor la revista Viața Românească până în 
1987, când s-a stabilit în Franţa. A debu- 
tat în Gazeta literară în anul 1962. A debu- 
tat editorial cu un volum de versuri apărut 
în 1967. A publicat numeroase volume de 
versuri şi proză, printre care romanele: 
Frica, 1976; Ipita într-o dimineață ploioa- 
să, pentru care a primit Premiul Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti. Romanul Săzrbă- 
toare continuă, apărut abia în 1996, a fost 
citit în 1989 la Radio Europa Liberă şi 
reprezintă o frescă a României în ultimii ani 
ai dictaturii comuniste. Prin dispariţia poe- 
tului şi prozatorului Damian Necula, lite- 


ratura română suferă o grea pierdere. 
E 
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tuş distinge între o filosofie al cărei obiect 
este romanul şi o filosofie care devine 
obiect al romanului, subliniind din nou 
filonul moral, reflexia etică. 

Spaţiul cel mai extins este acordat Ima- 
ginii modernității la Milan Kundera (p. 
139-190), romancier preferat şi important 
teoretician al romanului. A. Lăcătuş caută 
argumentele şi soluţiile de continuitate a 
tradiţiei conservatoare şi de reluări cre- 
atoare. Rafinat cunoscător al epicii lui 
Kundera, A. Lăcătuş adoptă criteriul adec- 
vat al variatiunii muzicale în scopul discută- 
rii romanelor acestuia. Scrie pagini extrem 
de interesante despre kitsch în modernita- 
tea central-europeaná, kitsch-ul ca „faţă a 
modernităţii“, ca „maladie generală“ care 
şi-ar avea sorgintea în romantism (?!), 
kitsch-ul ca formă de modernitate inocentă. 
Este Kundera un autor al Estului, contri- 
buie romanele sale esenţial la înţelegerea 
„Vieţii în sistemul totalitar comunist“, 
sunt întrebări ale căror răspunsuri nu im- 
plică ruptura cu tradiţia romanului central- 
european. Ni se par întru totul plauzibile 
explicaţiile lui A. Lăcătuş cu privire la 
situaţia şi locul special al acestui scriitor 
în literatura contemporană. Ipoteza unei 
„lecturi politice“ în cazul lui Kundera sau 
Havel nu presupune limitarea romanului la 


reflexul politic şi la demascarea implicită a 
sistemului comunist totalitar, întrucât acest 
roman priveşte modernitatea politică euro- 
peană, se afirmă în carte, ca „explorare a 
ceea ce este viata omului în capcana care a 
devenit lumea“. Romanul ca mărturie de- 
spre om este mai presus de „revoluţie sau 
dizidentá, fundamentalism religios sau 
ateism militant“, romanul ca „funcţie exis- 
tentialá* fiind genul sintetic, proteiform. 
Spiritul romanului, afirmă criticul, nu se 
reduce ontologic la incompatibilitatea cu 
totalitarismul. La Kundera, explorarea se 
realizează prin construirea de „ego-uri ima- 
ginare“ şi prin practicarea artei contrapunc- 
tului romanesc. Pentru a explica mai bine 
specificul literaturii lui Kundera, autorul a 
selectat două vocabule, znocentá şi expe- 
1:777۸ care prezidează la constituirea tex- 
tului. Pe întreg parcursul acestui capitol, 
dens şi original ca viziune şi construcţie, 
A. Lăcătuş caută criterii şi direcţii de inter- 
pretare a operei epice a lui Kundera, sub- 
liniind modernitatea şi postmodernita- 
tea, specificitatea şi noutatea ei. Avem de-a 
face aici cu o poetică a romanului kunde- 
rian, ale cărei linii de forță se regăsesc şi 
în alte părți ale cărții. Romancierii invocati, 
constată autorul în final, „sunt nişte con- 
servatori“, Kundera însuși fiind privit ca 
„un nostalgic şi un conservator“, un conti- 


nuator al tradiţiei marilor romancieri cen- 
tral-europeni, de un conservatorism scep- 
tic ca mod de a fi modern. 

In ultima parte a cărţii se discută despe 
caracterul identitar al conceptului de Euro- 
pă Centrală, despre fenomenul de criză a 
identităţii şi despre preocupările de la noi, 
în anii '90, pe această temă — iniţierea 
proiectului timișorean „A Treia Europă“, 
care este şi primul nucleu, urmat de pu- 
blicatia clujeană Provincia, axată pe tema 
federalizării politice şi luând ca idee cen- 
tral-europeană forma transilvanismului, 
mai apoi cel de-al treilea grup, cel de la 
Braşov, preocupat de cultura central-euro- 
peană. Problema este aceea de a redesco- 
peri sau de a reinventa „un anumit etos al 
Europei Centrale“ (p. 199), o solidaritate 
morală ca dimensiune etică a acestui etos. 
Exigenta etică şi relația etic-estetic, kantianá 
la origini, apar astfel, conchide inspirat cri- 
ticul, ca teme centrale ale modernităţii con- 
servatoare. 

In fine, maturitatea discursului critic, 
calitatea scriiturii (apreciabile performan- 
tele stilistice şi lingvistice ale textului), vo- 
catia comentariului filosofic etc. fac din 
volumul lui A. Lăcătuş o carte remarcabilă 
şi de succes. 

L| 


Anul XX, nr. 9 (232), 2009 * 29 


Libráriille HUMANITAS: 


bl. M8-M10. 


e BUCUREŞTI, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- 


toriei, nr. 45. 


e CLUJ-NAPOCA, Librăria Humanitas, Str. Universităţii, 


nr. 4. 


* IAŞI, Librăria Humanitas 1, Piaţa Unirii, nr. 6. 


publicii, nr. 5. 


nr. 15, Galeriile „Viorel Lascăr“. 


nr. 147, bloc D2, parter. 


ALBA IULIA, Librăria Humanitas, Bd. | Decembrie 1918, 


GALAŢI, Librăria Humanitas, str. Domnească, nr. 45. 
ORADEA, Librăria Humanitas „Mircea Eliade*, Bd. Re- 
PIATRA-NEAMŢ, Librăria Humanitas, str. Stefan cel Mare 


RÂMNICU-VÂLCEA, Librăria Humanitas, Calea lui Traian, 


* SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16. 


e TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori- 


mund Mercy, nr. 1. 


* TIMISOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian 


Blaga, nr. 2. 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din Románia 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mánia nu este responsabilá pentru 
politica editorialá a publicatiei si 
nici pentru continutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Revista APOSTROF se poate cumpăra 
în următoarele puncte de difuzare: 


Reţeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj: 
* str. Regele Ferdinand, nr. 1 (lîngă magazinul Central). 
e Calea Moților, nr. 3 (lîngă Primăria Cluj). 
* str. Fabricii, nr. 1. 
* Piaţa Unirii, nr. 17 (lingă Diesel). 
* str. Napoca, nr. 19 (lingă Continental). 
* Piaţa Grigorescu (lîngă magazinul Profi). 
* Piaţa Unirii, nr. 1 (lingă Continental). 
* Piaţa Mărăşti (staţia de autobuz). 
* str. Memorandumului, nr. 12. 
e str. Plopilor (lîngă Hotelul ,,Babes-Bolyai*). 
* str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center). 


Librăria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE 
sc Orfeu Ed SRL, Bucureşti, bd. Dacia, nr. 12. 


abonamentului, prin: 


Către cititorii revistei Apostrof 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la redacţie. Preţul abonamentului include taxele poştale de expediere. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea Preţul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de: 


1. mandat poştal, pe adresa: 


Toroczkay-Lukâcs losif 


Fundaţia Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, ce 1095, oP 1 Cluj, cod postal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundatia Culturalá Apostrof 


* 10 euro sau 13 usp pentru 3 luni, 

* 20 euro sau 26 usb pentru 6 luni, 

* 40 euro sau 52 usp pentru un an. 
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere 
par avion. 


Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 


Fundatia Culturalá Apostrof 


Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brátianu, nr. 22 Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brátianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 Cod fiscal: 4868907 

Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701 300 (lei) Conturi bancare: 

Deschis la BRb-Groupe Société Générale, Sucursala RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 

Cluj. RO73BRDE130SV06534401 300 (euro) 


Preţul abonamentului, pentru persoane fizice şi biblio- RO58BRDE130SV06674381300 (USD), 


teci din România, este de: 
* 12 lei pentru 3 luni, 
* 24 lei pentru 6 luni, 
* 48 lei pentru un an. 


deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 
SWIFT: BRDEROBU 
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Cuprins 


Minunatul popas în Oaza Desfătărilor 


sau Despre îngeri şi povestaşi Valentin Moldovan 2 
* POEME 
Pelerinaj Ileana Máláncioiu 4 
O zi din viaţa unui om la fel de singur 
ca Dumnezeu Gellu Dorian 7 
Andrei Zanca 11 
[1], [2] Ştefan Bolea 25 
* Cu ochiul liber 
Fascism, teatru şi istorie: Marietta Sadova 
şi Garda de Fier Vladimir Tismăneanu 
Cristian Vasile 6 
Atenţie: drum accidentat! Gelu lonescu 8 
Patru cărţi noi Al. Olosutean 14 
Memorie şi adevăr lulian Boldea 20 
Despre centrismul umanist Cristian Vasile 21 
Un model pentru universitate Sonia Pavlenko 22 
Un profesionist al prozei Constantina Raveca Buleu 23 
Despre Mircea Handoca şi Mircea Eliade loana Cráiutu 24 
Clujul în oglindă Al. Olosutean 24 
Modernitatea conservatoare Vasile Voia 28 
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* REVISTA REVISTELOR 

9, 22, 24 
* CRONICA LITERARÁ 
O îngânare sau, poate, o intetire Irina Petras 10 
* SÁ NE CUNOASTEM SCRIITORII 
O poveste de dragoste Marta Petreu 12 
* EstU 
Fantasme cruciate Ovidiu Pecican 13 
Critifictiunea si mástile lui Platon Viorel Stefánescu 26 
* PROZÁ 
Scrisori din Lacul Negru Minerva Chira 27 
* DOSAR: PAUL CONSTANTINESCU 
Repere stilistice în creaţia lui 
Paul Constantinescu Cornel Táranu 15 
Paul Constantinescu - cavalcada 
confruntărilor Octavian Lazăr Cosma 17 
Simfonismul la Paul Constantinescu Dan Dediu 18 
® ÎN MEMORIAM 
luliu Raţiu, lon Pogorilovschi, Damian Necula 29 


Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărţi: 


Colecţia „Filosofie contemporană“ 


* GABRIEL MARCEL, A fi şi a avea 
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei 


Colecţia „Filosofie modernă“ 


* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 


traducere de VASILE Muscă, 2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Filosofie extrem-contemporană“ 


* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER, 
Dialectica secularizării: Despre rațiune 
şi religie, traducere de DELIA MARGA, 
prefaţă de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 


e JOSEPH RATZINGER, Europa in criza 
culturilor, traducere de DELIA MARGA, 
prefaţă de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 


20 lei 


15 lei 


Colecţia „Filosofie medievală“ 


® Sr, ANSELM DIN CANTERBURY, 
Monologion despre esenţa divinității 


traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei 


Colectia , Filosofia religiei^ 


* HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului 
traducere de JANINA lANOSI, 1997, 216 p. 4 lei 


Colecţia „Filosofie românească“ 


e VASILE MUSCĂ, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 
* N. STEINHARDT, ۱ 
Cartea împărtăşirii, ediţie ginditá si alcătuită 
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 
* D. D. ROŞCA, 
Introducere la „Viaţa lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU TEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 
* BUCUR ŢINCU, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 


* LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 


10 lei 


3,50 lei 


Colecţia „lanus“ 


* OviDIU PECICAN, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


* CĂLIN TEUTISAN, Textul în oglindă: 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
* PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
* DORU BLAGA, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
* GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
* NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

prozá, 1997, 186 p. 4 lei 


* PuiuiP ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei 


* SANDA CORDOS, Literatura între revoluţie 
۱و‎ reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


* Lev ۲0۱510۱, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 9% p. 7,50 lei 


e Lukács JOZSEF, Povestea „oraşului-comoară“: 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VÁRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 
* GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 

2006, 231 p. 20 lei 
* ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gândită şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei 
* ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 

i alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei 
5 7 p 


* MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 


* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OviDIU PECICAN, ION VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 


* EUGEN PAvEL, Între filologie 
şi bibliofilie, 2007, 170 p. 

* IRINA PETRAŞ, Teoria literaturii: 
Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 

* STEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 


* Scriitorul si trupul sáu, carte gindità 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 


20 lei 


20 lei 
20 lei 
20 lei 
20 lei 
8,75 lei 


* Cele 10 porunci, carte gindità 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 


* NICOLAE BÂRNA, Dumitru Tepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei 


8,75 lei 


Colecţia „Scrinul negru“ 


* ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia TrriENI BOILĂ, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 


* ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 


* Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA ZAcIL, 1998, 96 p. 2 lei 


10 lei 
12 lei 


* |. D. SÎRBU, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


* LUDOVICA REBREANU, 
Adio pînă la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei 


* ARTHUR DAN, Mituri cázute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefete de 
|. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 
* DUMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti. 
Sotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 


2001, 144 p. 6,30 lei 


* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


* KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacá de CLAUDIU TURCITU, cuvînt- 
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MĂRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom) 

2009, 83 p. + ilustraţii 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 

* CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
F W. Nietzsche: Viaţa si filosofia sa 
2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Poeme“ 


* TRISTAN JANCO, Memoriile Soahului, 
2006, 84 p. 


Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 
(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 


* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 


* MATEI CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 


15 lei 


17,95 lei 


19,95 lei 


® ION VIANU, Blestem si Binecuvântare, 
2007, 182 p. 19,95 lei 


* ION VIANU, Investigaţii mateine, 


2008, 112 p. 19,50 lei 


* MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 
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